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INTERVISTA A
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Per descrivere gli intrecci e le vicende che animano i suoi roman-
zi, lei prende a modello dei casi reali effettivamente accaduti o preferi-
sce lavorare di pura fantasia

Solo il mio Dipinto incompiuto ha preso spunto da un episodio reale.
Ero a casa mia in Lussemburgo, a Clervaux, quando il famoso Mostro belga,
l'uccisore di bambine la belva Dutroux, fuggi durante un trasferimento tra una
prigione e l'altra. Dutroux fu ripreso, dopo una caccia all'uvomo di due giorni
appena a 20 chilometri dal confine lussemburghese. Questa fuga tenne gli
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Castello di Clerveux

stati vicini confinanti, Francia, Belgio e Lussemburgo, col fiato sospeso. Io
stavo completando I'editing del mio secondo romanzo: Ritratti di matrimonio.
La fuga di Dutroux mi forni I'avvio di un nuovo libro, un thriller, giallo noir,
che racconta appunto di un maniaco, uccisore di bambine, ma alleggerito da
un’atmosfera ovattata di un ambiente signorile mitteleuropeo. In tutti gli altri,
pur cercando pignolescamente di esprimere quadri e ambientazioni reali, le
mie trame sono di pura fantasia.

Lei pensa che uno scrittore nei confronti del lettore debba porsi
l'obbiettivo di farlo riflettere di piu sulle condizioni della vita oppure
aiutarlo a evadere dalla quotidianita e farlo riflettere di meno sulle con-
dizioni della sua vita?

Evadere dalla quotidianita. Poi, se cosi facendo si riesce anche a rega-
lare qualche piccolo suggerimento per battersi e affrontare la vita reale, tanto
meglio.

Quando lei pensa al lettore, lo immagina con quali caratteristi-
che? Giovane, maturo, anziano? Di elevata cultura, media, bassa? Di ele-
vata ricchezza, media, bassa?

Lo “spero”, come dice sempre un mio caro amico, scrittore e giornali-
sta francese, Claude Frisoni, abbastanza incuriosito da leggere quanto scrivo
fino in fondo, a prescindere da eta, cultura e disponibilita economica. (Ho tra-
dotto a braccio).

E stato detto che lo scrittore di gialli, nei confronti del lettore, &
un astuto filibustiere perché lo inganna fino dalla prima pagina,
nascondendogli la soluzione che, invece, lo scrittore ha gia in testa dal-
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linizio e giochera con il lettore come il gatto con il topo, mettendo in
ombra gli elementi importanti e illuminando quelli non decisivi. Le
sembra vero?

Abbastanza, di solito € cosi e l'intreccio ¢ segnato dall'inizio. Ma qual-
che volta i personaggi di carta si ribellano, prendono vita propria e inganna-
no lo scrittore conducendolo a soluzioni diverse, improvvisate. Soluzioni che
qualche volta possono anche rivelarsi migliori.

Lei € autrice di un romanzo storico, L’oro dei Medici. Come € nata
in lei 'idea di una spy story di fantasia da ambientare in epoca rina-
scimentale?

Dopo aver combattuto con DNA, impronte digitali, e varie quisquilie del
genere per ben tre romanzi ho deciso che era piu semplice limitarsi all’arse-
nico, alle vecchie buone spade, con qualche archibugio per soprannumero.
Scherzo. In realta considero tutti i miei libri romanzi d’avventura a trama gial-
la. E quale “spy story” & piu bella dei Tre Moschettieri?

Secondo lei la vocazione a delinquere € uguale rispetto al sesso di
appartenenza? e rispetto al censo?

Identica, direi. Altrettanto ritengo che con mezzi maggiori si possano
fare mali maggiori.

Se un regista cinematografico decidesse di trarre un film da un
suo libro, lei sarebbe disposta a scriverne la sceneggiatura o preferi-
rebbe che fosse un altro scrittore a ricodificare un suo romanzo in un
testo cinematografico, e perché?

Si, ma forse mi piacerebbe avere al mio fianco I'esperienza di una bravo
professionista del settore. Potrebbe senz’altro insegnarmi qualcosa. E credo
che un bravo sceneggiatore sarebbe a misura di trarne il meglio, valorizzan-
do quanto sia piu adatto per realizzare un’efficace trasposizione della storia
sullo schermo.

A Ansembourg con il marito Rodolfo e I'amico Gastone d’Ansembourg
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’'ORO DEI MEDICI

PRIMA PARTE
Il ciondolo di Don Giovanni

Prima settimana di Novembre 1597
Al largo di Marsiglia: 1a battaglia

Don Giovanni de’ Medici, il comandante in capo della flotta granduca-
le era rimasto sul ponte tutta la notte. Vigile.

Il giorno prima era calata la nebbia. Un fenomeno di stagione frequen-
te nella zona, ma insidioso. Fitta, impenetrabile, la cortina livellatrice di ovat-
ta celava ogni particolare. Pericolosamente imparziale mischiava amici e nemi-
ci. Era venuta al mattino presto e non si era piu levata, neppure nelle ore cen-
trali del giorno. Il freddo penetrante e I'umido gelavano le ossa.

Il mare era calmo, 'acqua sciabordava piano, uno sciacquio lieve. Gri-
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gia, tetra, oleosa, lambiva le eleganti fiancate della galera ammiraglia.

Juan Batista de Granara y Aragén, il fratello minore, gli era rimasto al
fianco fino alla mezzanotte. Gli faceva da vice, serviva ai suoi ordini da quasi
dieci anni. Non voleva lasciarlo. Ma a quell’ora il principe si era fatto ubbidi-
re, gli aveva ingiunto di raggiungere la cuccetta e riposare.

Un’ora prima dell’alba, Don Giovanni aveva desistito dalla sua veglia.
Gli occhi si chiudevano, le facolta si ottenebravano. Doveva dormire, almeno
un poco.

Aveva fatto chiamare il fratello e, quando Juan Batista 'aveva raggiun-
to sul ponte sbadigliando: — Prendi il mio posto. Non mi reggo piu, scendo in
cabina — gli aveva ordinato secco. — Ma attento, non abbassare la guardia. I
francesi hanno ingoiato male le nostre mosse. Non si vede nulla. Questa
eccessiva calma mi piace poco. Non mi fido, temo una sorpresa, una sortita,
chiamami se serve — si era raccomandato.

De Granara si era ravviato i capelli biondo scuro, si era ricomposto e
competente, laconico:

— D’accordo, non temere.

Rassicurato, il comandante della flotta era sceso e si era avviato verso il
boccaporto.

II Medici non ammetteva di imbarcare uomini inutili su navi da guerra.

Un marinaio gli faceva funzione di servitore. Assiduo, accorto. Sempre
ai suoi ordini. Era bastato un cenno, l'aveva seguito pronto, rapidamente.
Dabbasso, era entrato in cabina dietro di lui.

Col suo aiuto Don Giovanni si era levato 'armatura. Gliel'aveva passa-
ta, pezzo per pezzo. Era in acciaio ma leggera, lavorata finemente con un effi-
cace contrasto tra la brunitura del metallo e le decorazioni incise, dorate. Rifiu-
tava di portare quelle pesanti tanto in voga tra i suoi pari.

Si era seduto per farsi sfilare gli stivali. Poi si era spogliato completa-
mente, camicia, braghe, mentre 'uvomo li raccoglieva e li ripiegava preciso. Si

insieme a Lucio Villari e Oreste Lionello
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era lasciato ricadere nudo nella cuccetta, sdraiandosi e afferrando la tela e la
trapunta, che l'altro gli porgeva per coprirsi.

La vita sotto le armi gli aveva insegnato ad approfittare di ogni momen-
to, riposare quando poteva. Si era girato contro la paratia, aveva chiuso gli
occhi ed era crollato addormentato.

— Giovanni, Giovanni, svegliati, devi svegliarti! Tuo padre... il grandu-
ca chiede di te — la voce di Nannina la fedele nutrice degli Albizzi, che l'ave-
va allevato, chiocciava sonora.

La donna aveva spostato le cortine e le coperte del letto del bambino.
Ora lo scuoteva insistente.

Si volse, ancora mezzo addormentato.

— Su Giovanni, alzati — era sua madre ora.

La vedeva dietro la nutrice. Era lei, la bella, ancora bellissima Eleonora
degli Albizzi, appena trentenne.

— Ho sonno, tanto sonno mamma, perché?

— Perché tuo padre sta male, molto male. Ha mandato a chiamare.
Vuole vederti.

— Perché sta male? — la vocina del piccolo era lagnosa, interrogava.

Nannina I'aveva tirato su ora e lo vestiva come una bambola, con mosse
esperte, consuete.

— Non lo so tesoro mio. — E invece Eleonora sapeva che Cosimo de’
Medici da giorni non si alzava dal letto. E da ore e ore combatteva con dolo-
ri insostenibili, fatali.

— Muore mamma?

Il bambino era affezionato al padre, quel padre che avrebbe potuto
essere suo nonno. Spesso lo teneva con sé a Castello.

II granduca Cosimo I amava la sua villa di Castello. C’era nato.

Viveva molto la con la zia Camilla, la nuova moglie e la sorellina Virgi-
nia, poco piu piccola di Giovanni.

Lei rideva sempre e voleva giocare alla guerra, come un maschio.

Il duca da anni tendeva a un progressivo abbandono della vita politica,
delle dure incombenze di governo e lasciava cariche e onori a Francesco il
figlio maggiore. Gli aveva donato anche Palazzo Pitti, ma fissava 1a la sua resi-
denza durante i suoi brevi soggiorni in citta.

Da qualche giorno Cosimo era a Firenze. A palazzo. Il grande palazzo
che era stato dei Pitti. Che Eleonora di Toledo, la bella Eleonora, la sua ricca
prima moglie, aveva comperato nel 1550.

Il granduca mirava a farlo diventare il simbolo della casata. Torme di
architetti e pittori, lavoravano operosi per cantare la gloria de’ Medici. Il palaz-
zo brulicava da vent’anni di muratori, scalpellini, falegnami. Era trasformato in
un cantiere.

Ma lui era malato, molto malato, era tornato a Firenze per morire.

— Non so tesoro mio, sta tanto male. Forse.

Le mani di Nannina finivano di vestirlo, urgenti. Gli pettinavano i ric-
cioli biondi ribelli, che tanto piacevano al padre e poi lo spingevano, l'ac-
compagnavano per le scale. Beatrice, la balia, accostata alla balaustra li segui-
va con gli occhi. Con Juan Batista in braccio che piangeva, spaurito dalla con-
fusione.

Qualcuno, uno sconosciuto? No, Barco il servitore, lo tirava su, lo reg-
geva a cavallo davanti a sé. Due uomini con le torce aprivano il cammino, sua
madre sulla giumenta baia dalla bocca dolce cavalcava accanto a loro, altri



Narrativa

a Venezia

due seguivano. Voci basse, rumori, il dondolio sulla sella, il cammino era
lungo. La villa donata dal granduca a Eleonora degli Albizzi dopo la nascita
del piccolo Giovanni era alle pendici della collina, verso Careggi. Si era appi-
solato di nuovo.

— Giovanni, Giovanni svegliati, devi svegliarti!

— Si — rispose istintivamente, e — che ¢’¢? — chiese.

Si gird sulla cuccetta della cabina. Pur larga e lussuosa, conteneva a fati-
ca un uomo della sua statura, quasi un metro e ottantacinque, addirittura
imponente per I'epoca.

— La vedetta ha fischiato, ha avvistato qualcosa.

Riconobbe la voce di Juan Batista e apri gli occhi.

Juan Batista, quasi il suo gemello in apparenza. Invece erano fratelli,
anzi fratellastri, biondi entrambi come la madre, ma piu scuri di lei e piu alti
dei rispettivi padri, il corrusco, robusto cinquantenne, Cosimo I de’ Medici e
il ventenne spagnolo dal volto tempestoso, Jaime de Granara y Aragon.

Jaime de Granara, luogotenente di Pietro de’ Medici, 'ultimogenito di
Cosimo ed Eleonora de Toledo. Lo spagnolo, seducente e incantatore, era riu-
scito a farsi sposare da colei che era stata 'amante del Granduca, ma meno di
tre anni dopo l'aveva lasciata vedova e con un bambino di nove mesi sulle
braccia.

Lei, la bionda Eleonora degli Albizzi, soppiantata alla nascita del figlio
nel letto del principe dalla cugina Camilla, Camilla Martelli.

Ma Eleonora era madre di Giovanni, un maschio e Camilla di Virginia,
una femmina.

— Arrivo, eccomi, sognavo — rispose sbadigliando.
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Tiro giu le gambe, si stird per riattivare la circolazione e si levo in piedi
nudo, muscoloso, con il torace possente segnato da una lunga cicatrice che
attraversava diagonalmente la spalla sinistra.

Le clessidre sulla mensola indicava che si era sdraiato da piu di un’ora.

Richiuse gli occhi un attimo. La sua testa rifiutava di mettere a fuoco le
cose.

— Abbi pazienza — si giustifico.

De Granara si appoggio alla paratia e attese.

Il catino d’argento era appoggiato sul tavolo che fungeva da scrittoio.
Prezioso, intarsiato di madreperla, quest’'ultimo era ricoperto di fogli da dise-
gno riempiti a meta.

Don Giovanni li spostd con un braccio per non bagnarli e versd parsi-
moniosamente dell’acqua dalla brocca. Era fredda. Se ne buttd una manata
addosso e si sciacquo in fretta mani e faccia. Lo risveglid completamente.

Afferrd 'ampio asciugamano di lino, grossolano, ruvido, si asciugo in
fretta e:

— Allora Juan Batista? — interrogo.

Il marinaio al suo servizio era scivolato in cabina. Stava accanto a lui,
silenzioso come un’ombra. Gli porse la camicia, le brache pulite. 11 coman-
dante le prese.

— La vedetta ha avvistato delle navi, a dritta — spiegd de Granara pacato.

— Chi sono?

— Non si sa ancora, troppo lontane.

Meditd corrusco, la fronte aggrottata, poi:

— Torna sul ponte. Fai approntare all’attacco — ordino.

Fini di rivestirsi rapidamente. Si fece aiutare. Infilo i copri ginocchia, i
gambali, le calzature, lo spesso colletto, il giubbotto imbottito. Per ultima l'ar-
matura e, alla fine, chinando la testa usci dalla cabina.

Si udivano voci secche, ordini scanditi. La nave ronzava come un alveare.

Si avvio per il corridoio che conduceva al quadrato. Aveva paratie fode-
rate di legno dipinto, la volta finemente decorata ed era abbastanza ampio da
consentire il passaggio a due persone affiancate.

Un ufficiale trafelato gli fu dietro e lo supero, salutando rispettosamente.

Fuori calma di vento. Pioveva, una pioggerella fitta, noiosa. Aveva dis-
solto la nebbia, ma continuava a ridurre la visibilita.

Raggiunse de Granara e: — Dove? — interrogo.

— A dritta!l — specifico il fratello, indicandogli la direzione col dito.

L’atmosfera era greve, permeata di umidita.

II Medici socchiuse gli occhi e distinse in lontananza, ancora minusco-
le, le sagome di tre navi. Immobili, poco piu grandi di biglie da bambini, si
stagliavano appena all’orizzonte.

— Bene c’e tempo — mormoro, con pazienza.

Non doveva fare niente. Juan Batista aveva gid provveduto a passare gli
ordini ai comiti.

Le grandi vele quadrate erano state ammainate, lasciando libero il bom-
presso dellammiraglia. Gli uomini schierati sul ponte delle altre quattro
imbarcazioni della flotta erano tutti ai posti di combattimento. La ciurma ai
remi, pronta per manovrare.

— Un’altra preda da catturare? — azzardod de Granara.

— Forse — replicd, ma il suo istinto gli diceva di fare attenzione. I fran-
cesi avevano subito troppe perdite. Il duca di Guisa era bloccato, quasi pri-
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gioniero del castello di If. Doveva aver chiesto rinforzi per forzare il blocco.

1l silenzio, l'attesa gravava come una cappa pesante sui presenti.

— I vascelli sono cinque! — urlo la voce della vedetta.

Non c’era vento a sufficienza per gonfiare le vele della flotta. Le ban-
diere fremevano appena, svogliate, ma i vascelli sconosciuti, si muovevano
veloci, avvicinandosi.

— Battono bandiera inglese — annuncio la voce stridula della vedetta dal-
l'alto della coffa.

— Guisa ha chiesto aiuto, siamo cinque contro cinque, ma loro hanno
la meta dei cannoni — fece notare de Granara.

— Le navi di Sua Graziosissima Maesta Elisabetta sono piccole ma velo-
ci e maneggevoli, anche con la brezza. Noi in queste condizioni, siamo in
svantaggio. Manovriamo solo coi remi. Loro invece... Se il vento monta... —
sperd Don Giovanni.

— Forse non cercano il combattimento — opind suo fratello.

— Lo vedremo presto — replico.

La navi non cambiavano rotta, anzi venivano avanti minacciose, diritte
verso la flotta fiorentina.

— Gli ordini? — sollecitd de Granara.

— Disporsi in linea di tiro. Appena a portata aprire per primi il fuoco e
mirare bene! Non abbiamo scelta. Dobbiamo colpirli e farli fuggire subito,
altrimenti. ..

— Altrimenti? — interrogo Juan.

Tacque. La situazione non gli piaceva.

Come non gli era piaciuto il dispaccio del consiglio di guerra del gran-
duca Ferdinando 1, il potente fratellastro di Giovanni. L’aveva raggiunto a
Livorno una settimana prima. Gli chiedeva di tenere i francesi sulla griglia.
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La politica, la non sconfessata alleanza con gli spagnoli, imponeva quel-
la specie di gioco di gatto col topo.

Ma il comandante della flotta era un soldato, uso a ubbidire senza
discutere. Conosceva il suo compito. Si era imbarcato, era partito da Livorno
alla testa dei suoi e 'aveva eseguito.

Ferdinando I de’ Medici aveva spalleggiato Enrico di Navarra nella sua
ascesa al trono.

Col sostegno della moglie Cristina di Lorena aveva appoggiato il suc-
cessore di Enrico III di Valois presso il pontefice e aveva incoraggiato la sua
abiura del protestantesimo.

I Medici era abile e intelligente. Manteneva aperti i rapporti della
Toscana con I'Inghilterra, ma formalmente era ancora legato a Filippo II di
Spagna. Anche se gli screzi passati, tra i quali il sostegno del monarca spa-
gnolo al dissoluto fratello Pietro de Medici, e quelli pit recenti, i contrasti sorti
per il dominio spagnolo su Piombino dopo l'uccisione di Alessandro Appia-
ni, imponevano severe pause di ripensamento.

Filippo 1II stava invecchiando. La sua politica perdeva colpi, la coesione
del suo regno anche.

Come si sarebbe mosso il suo successore?

I fiorentini dovevano temporeggiare. Era una scelta tattica, la loro, che
li costringeva a una forma di pirateria autorizzata alle spalle del nuovo re dei
francesi, ma senza forzare troppo.

Si doveva fargli capire che l'alleanza con la Toscana era vitale, irrinun-
ciabile.

Le recenti informazioni fatte filtrare dagli inglesi a Don Giovanni,
comandante in capo dell’artiglieria e governatore del porto di Livorno, erano
minacciosamente chiare.

Provenivano da fonte sicura e parlavano di complotto. Qualcuno dove-
va venire a portare tradimento e morte per mare? Voci o verita?

“Chi potrebbe esserci dietro?” si interrogd Don Giovanni “Pietro de’
Medici, il fratello minore del Granduca, l'ultimogenito di Cosimo I ed Eleo-
nora di Toledo? L’eterno scontento che conduce vita sregolata, viziosa. Pre-
potente, crudele, implicato nell’'uccisione di sua moglie. Colui che ha provo-
cato tante inquietudini e dissapori tra Toscana e Spagna per l'eredita di nostro
padre? 1l bel Pietro, che ¢ di casa alla corte madrilena?” Si chiese, inquieto.
“Pietro? Ma Pietro non oserebbe senza il sostegno del re” si rispose. “E Filip-
po II che interesse pud avere? E suo nipote, I'imperatore Rodolfo, da che parte
sta?”

Le informazioni non fornivano nomi di mandanti o di sicari. Si faceva
cenno a qualcuno. Chi? Apparteneva alla cerchia del Granduca, era vicino a
lui, pericoloso e, soprattutto, tramava nell’ombra.

“Erano informazioni urgenti, importanti” rifletteva fra sé “ma sono arri-
vate troppo tardi. Erano destinate a Sir Robert Brume, lui non era a Livorno.
Ma per fortuna Aubrey Brume, sua moglie, ha reagito bene, prontamente e ha
mandato la ragazza, Antonia, persona sicura ad avvertirmi. Era solo poco
prima della nostra partenza da Livorno” si ricordo. “E tu non hai perso tempo”
riconobbe.

Aveva affidato un dispaccio sigillato a un messaggero di fiducia. L'ave-
va inviato da Ferdinando con una scorta di quattro uomini armati.

Aveva dato istruzioni ferree al suo Bargello Spinelli, il severo capitano
di giustizia del porto. Si doveva rafforzare le ronde, far controllare scrupolo-
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samente ogni nave alla fonda nel porto, passare al setaccio tutte quelle in arri-
VO.

Ma Don Giovanni de’ Medici non poteva tirarsi indietro. Aveva degli
ordini da rispettare. Bisognava salpare le ancore e partire.

Arrivati sotto le coste francesi aveva bloccato ogni nave diretta a Marsi-
glia per quasi una settimana, ma ora... Ora si trovava gli inglesi davanti.
Costretto ad affrontare coloro che sapeva alleati.

Interruppe il flusso dei suoi pensieri e:

— ... saremo noi a doverci ritirare, per non rischiare la flotta — rispose
finalmente.

— Non mi piace fare i lavori a meta. O si combatte o si lascia stare! —
mugugno de Granara a bassa voce, prima di fare passare 'ordine ai cannoni.

— Dovevamo tenere impegnati i francesi, non i velieri di Elisabetta. 1l
conto non torna — replico secco Giovanni de’ Medici.

Le galee fiorentine erano imbarcazioni, grasse, goffe, riccamente deco-
rate, quasi da parata. I loro cannoni tuonarono insieme. Disalberarono il
primo vascello degli inglesi.

Si bloccod impotente, ferito, lesionato gravemente. Ma gli altri prosegui-
rono indenni la loro corsa, si avvicinarono, librandosi come uccelli sull’acqua,
e risposero sparando. Poi cambiarono rotta e si allontanarono agilissimi, con-
tinuando a rispondere al fuoco.

L’ammiraglia della flotta fiorentina era colpita. Il suo poderoso albero di
maestra era troncato, miseramente rovesciato a toccare l'acqua. La nave era
inclinata a sinistra, col ponte ingombro di cadaveri.

Le altre quattro imbarcazioni, galee e galeazze, si posero subito davan-
ti alla nave azzoppata, quasi imprigionata dalle sue vele, per farle da scudo.

— Presto muovetevi, liberate! — grido deciso Juan Batista de Granara.

— Tagliate le cime, troncate! — ingiunse all’equipaggio il capo dei comiti.

Una folla di vomini cenciosi si precipitd alla bisogna.

— Serrare, coprire, appoggiare la nave colpita — proferi con voce secca,
ma altissima atta a vincere il fragore, il comandante in capo.

Gli avversari aspettavano. Paghi del risultato ottenuto, non rischiavano
una nuova perdita, per farsi sotto. Attendevano le reazioni dei fiorentini,
tenendosi fuori tiro. Il fratello, il vice di Don Giovanni attendeva, fremendo.
Cime, vele tranciate si accartocciarono. Scomparvero risucchiate nei flutti gri-
giastri appena rischiarati dal biancore della tela. Con uno scroscio fragoroso il
rottame dell’albero fini in mare, permettendo alla galea di risollevarsi, rad-
drizzarsi lenta, affaticata.

— Presto! Gettate un cavo per il rimorchio — ordind de Granara. Con-
trollo attento, paziente I'operazione — e date volta! — impose, infine.

La grossa gomena era gia stata raccolta dalle mani callose. Altri marinai
accorsero, pronti alla bisogna. Una folata benefica, improvvisa gonfio le vele
superstiti.

— Accosta e vira a sinistra! — comando de Granara che con occhio di
falco dirigeva la manovra.

— A tutta la flotta, ripiegare! Ordine di ritirarsi — aggiunse il Medici
perentorio.

Il vento si fece piu forte. E a maggior sostegno i rematori presero a bat-
tere il ritmo, cadenzati.
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Livorno, la scomparsa di Antonia

Per il ritorno a Livorno Don Giovanni de’ Medici e il suo vice si trasfe-
rirono su di un’altra nave della flotta, una galeazza robusta e ben armata.

All'inizio del viaggio il vento fu leggero, il mare calmo, ma "'ammiraglia
ferita, a rimorchio, imbarcava acqua e rallentava sensibilmente le altre. T comi-
ti e la truppa a bordo lavoravano ininterrottamente a sgottare.

Poi il vento si rafforzd bruscamente e gird a tramontana. Si levarono le
onde, il mare s’ingrosso, si fece minaccioso.

La flotta azzoppata dovette trovar riparo in Corsica per un giorno e una
notte. Ma il comandante aveva fretta. Premeva impaziente. Appena possibile
ripresero stentatamente il viaggio.

Dieci giorni dopo nel primo pomeriggio entravano finalmente in porto.
Avevano completato la loro spedizione.

La manovra di attracco venne eseguita rapidamente. I marinai della flot-
ta fiorentina erano gente abile e ben preparata.

Quando le cime furono ben tese e assicurate: — Vieni? — interrogo il
Medici, rivolto al fratello.

— Dopo! — Juan Batista de Granara succinto. — Voglio controllare le navi
prima di scendere a terra e convocare i mastri d’ascia per le prime riparazio-
ni — spiego.

Era un capo attento e giusto coi suoi. Gli uomini gli ubbidivano, lo ama-
vano e lo seguivano con lealta.

Don Giovanni poteva far sempre conto su di lui. — D’accordo, ma ti
aspetto alla Canaviglia, per cena. Dobbiamo parlare — una richiesta che era un
ordine.

— Verro — la conferma.

Non attese neppure che fosse appoggiata una passerella di fortuna,
prese la rincorsa e salto di slancio sul molo.

B! : 1 E

Patrizia e Rodolfo Debicke van der Noot



Narrativa

I servitori attendevano il suo arrivo. Raccolsero in fretta le poche cose
del padrone, lanciate al volo dalle murate e se le caricarono sulle spalle.

Bartolo Ammanniti, il fedele intendente, chino il capo nel saluto.

— Eccellenza — un sorriso di benvenuto gli spacco la faccia: — Lieto di
vederla — aggiunse.

— Novita? — interrogd lui frettoloso.

Faceva freddo e umido, l'autunno era inoltrato. Il principe srotolo il
lungo mantello nero che svelo la croce di cavaliere di Santo Stefano. Con l'aju-
to dell'uomo se 'appoggio sulle spalle. Toccava quasi terra. Ci si avvolse.

— I domestici di Lady Brume vengono alla Canaviglia da due giorni.
Chiedono sue notizie, Eccellenza. Sono tornati anche poco fa. La signora ha
fretta, vuole vederla. Nonostante le sue condizioni... ehm di salute, vuole
vederla, ha bisogno di parlarle subito.

— Condizioni di salute? Lady Brume ¢ sofferente?

— Lady Brume ha partorito, tre giorni fa e... — s’interruppe il fedele
domestico, arrossendo.

— Forza Bartolo, vai avanti. Nasciamo tutti allo stesso modo! Cos’e, e
come sta la madre?

— Un bambino eccellenza, un maschio bellissimo, coi cappelli rossi
come la signora, e lei sta gia bene, dicono.

— Bene, molto bene, un figlio! E maschio — il tono di Don Giovanni era
calmo tranquillo, compiaciuto — e Sir Robert? — interrogd a mezza bocca.

— Ancora in mare, con una spedizione. Stanno provando una nuova
nave. Non tornera prima di una settimana.

— Bene! — ripeté pensoso — Un maschio, dopo due femmine. Brume sara
contento, immagino.

— Si, si Eccellenza, forse... — azzardo il pover'uomo, timidamente.

— Bene allora, ne faro il mio figlioccio. Intanto fate comprare tazze, piat-
ti, bicchieri, cucchiai d’argento per il bambino e altro, che so... tutto cio che
serve, non lesinate, fate voi.

— Come desidera Don Giovanni. E qualcosa per la madre, la signora?

— No per lei no, ci penserd io — rispose Don Giovanni pensoso. Poi rise
forte e afferrando per il braccio, in un gesto festoso, il vecchio dipendente
aggiunse: — Forza Bartolo, andiamo da Lady Brume. Voglio vedere il piccino.
Oggi ¢ giorno di festa.

L’Ammanniti assenti rispettoso e girandosi, rivolto al servitore piu vici-
no:

— Va’ alla Canaviglia! Dei cavalli per 'eccellenza illustrissima e per noi
— balbetto inquieto.

— No, lascia stare! Ho voglia di sgranchirmi le gambe, di camminare —
lo bloccd il suo signore. Si strinse nel mantello e: — Andiamo a piedi — ingiun-
se imperioso, avviandosi di buon passo.

I palazzotto che era la residenza dei Brume si affacciava sulla piazza
dei Legnami. Ci vollero meno di dieci minuti al principe preceduto dalla sua
scorta per raggiungerlo.

Venendo dal porto, ci si arrivava dal dietro. La costruzione squadrata,
rustica pill antica, era stata abbellita e ampliata cinque anni prima. Spaziosa,
ben costruita, dava una sensazione di solidita pit che di eleganza, ma denun-
ciava la condizione agiata dei suoi occupanti.

Ammanniti busso ripetutamente al grande portone di legno bugnato,
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annunciando a gran voce il suo padrone.

Poco dopo si udi uno scalpiccio provenire dall'interno, un rumore forte
di chiavistelli e Matteo, il servitore della casa che fungeva da portiere, apri.

Don Giovanni attraverso l'atrio ammattonato.

Sali da solo, di corsa, la larga scala di pietra che conduceva al primo
piano, chiedendo della signora. Una sguattera s’'inchinava, neppure una came-
riera, una ragazza spaurita con un largo grembiale candido che le copriva
quasi la veste. Non sapeva, cerco invano di trattenerlo.

Un lagno di neonato proveniva da lontano, appena soffocato dalle
pareti.

Le altre serventi si piegarono riverenti davanti all’alto cavaliere che
avanzava per il corridoio, diretto alla camera della padrona.

Una cameriera di rango piu elevato accorreva dalle stanze delle bambi-
ne, veloce, raddrizzandosi affannata la cuffia.

— Lady Brume? — interrogd di nuovo, mentre si sfilava il mantello e glie-
lo gettava tra le braccia.

— Eccellenza no! Aspetti, Lady Brume dorme — rispose la donna debol-
mente.

La ignoro, gird la maniglia di bronzo lavorato, entrd in camera e richiu-
se la pesante porta di rovere dietro di sé.

Era vero, dormiva. I lunghi cappelli rossi di Aubrey erano sciolti abban-
donati sul cuscino, come dopo una notte di amore tra le sue braccia.



Narrativa

Aubrey Brume era la seconda moglie di Sir Robert Brume, ingegnere,
navigatore emerito e consulente navale del granduca Ferdinando.

Brume aveva quasi quindici anni piu di lei. Sette anni prima aveva
abbandonato la moglie precedente, I'Inghilterra, la sua regina e la religione
anglicana per la giovane donna. Poi si era fatto cattolico e I'aveva sposata in
chiesa.

E lei Aubrey Walley, figlia del barone di Lesley, allora diciottenne, non
aveva esitato a seguirlo. Aveva attraversato 'Europa a cavallo, travestita da
paggio.

Due bambine, coi capelli rossi di madre e padre, erano arrivate rapida-
mente ad allietare la coppia.

Da due anni Don Giovanni de’ Medici era stato accolto nel letto e nel
cuore ampio, caloroso di Lady Brume. La giovane donna era assolutamente
sincera, quando dichiarava di amare i suoi due uomini allo stesso modo e, con
grande generosita, si divideva imparziale tra loro.

Per di pit non conosceva il significato della parola gelosia.

La prova ne era Antonia Marra. Aubrey Brume aveva spinto la sua
cameriera personale, un’italiana, una bella ragazza di vent’anni, nelle braccia
dell’amante, quando la sua ultima gravidanza si era fatta troppo avanzata. Ma
comprendeva e giustificava serenamente la possibile gelosia degli altri.

Sir Robert, costretto ad assentarsi spesso per colpa del suo incarico,
ignorava beatamente il legame particolare della moglie con I'amico principe e
quest’'ultimo ne rispettava con decoro la riservatezza.

— Sard il padrino di tuo figlio — aveva annunciato Don Giovanni a
Brume due mesi prima.

— E un onore, Giovanni — aveva risposto Sir Robert, sicuro di esserne il
padre.

a Firenze con Daniela Pizzagalli
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