PATRIZIA DEBICKE
VAN DER NOOT

Il cliente abituale

~ DEDICATO A EDGAR KRAFT ~

Il taxi supero il cancello rallentando, affronto a passo d'uomo
il vialetto in curva, e, riprendendo la spinta per la breve salita
ando a fermarsi, davanti alla porta del Park Palace Hotel.

Il cliente, uomo di mezz’eta, ma ben portante, capelli grigi, ve-
stito all'inglese, dopo aver pagato apri lo sportello e scendendo
con calma disse in un buon italiano ma venato da un accento
nordico:

“ Aspetti, prego, mando a scaricare le valigie.”

Pochi passi oltre la porta a vetri attraversando la hall, signoril-
mente arredata, di quella villa in stile rinascimentale fiorentino
che si fingeva cattedrale alzandosi per due piani e fu davanti
alla reception.

“Signor van Loos ben tornato a Firenze” esclamo l'impiegata
dall’altro lato sorridendo.

“Le mie valigie” mormoro.

“Subito, certo provvediamo” rispose la sua interlocutrice edu-
catamente, suonando il campanello.

Mentre il cliente abituale prendeva il foglio di arrivo e metteva
una firma, I'inserviente di turno comparve e ando fino al taxi,
tornando carico e restando in attesa.

“Il signor van Loos alla suite Il Cedro, come sempre.”
Annuendo compiaciuto chiese:

“Mi scusi vedo che e tardi, puo chiamare per me il...”



“Ma certo. Prego si accomodi nel salone, un attimo e le passo
la chiamata.”

Lo fece. Un altro cliente lo degno di un educato cenno della
testa, riportando lo sguardo sul computer portatile. Sospiro.
Non riusciva ad adattarsi all'uso che gli dicevano efficace di
quei moderni sistemi e rispose al saluto automaticamente.
Punto deciso verso I'altro lato del salone andando a fermarsi
davanti a una delle porte finestre che si aprivano sulla grande
terrazza che sovrastava il giardino. La piscina spiccava con il
suo azzurro madreperlaceo, abbracciata dal verde carico delle
siepi di cipresso. Il fiorire di primule nei grandi vasi di coccio
lavorati suggeriva le prime avvisaglie di una primavera tar-
diva.

I telefono trillo costringendolo a girarsi e andare ad alzarlo.
“Parla Johan van Loos, desidero parlare con il direttore, il dot-
tor Bassi” chiese.

“Sissignore, resti in linea prego” gli intimd un centralinista
anonimo.

Lo fece con pazienza tamburellando sul ricevitore e infine:

“Il signor van Loos” chiese la voce melodiosa di Anna Frilli, la
segretaria particolare.

“Si buongiorno, cara signorina, ben trovata” disse discorsivo e
piu stringente: “Il direttore?”

“Un istante, mi spiace, & impegnato sull’altra linea, no, no...
ecco a lei, si e liberato” tubo.

“Meener van Loos, 'aspettavamo” il vocione sonoro del dottor
Bassi rombava nella cornetta.

“La mia € una visita interessata caro dottore, lei sa...”

“Ma sempre gradita... Il suo accredito e arrivato da una setti-
mana...” Bassi sproloquiava complimenti come al solito.

Lo interruppe annunciando: “Ottimo, sard da voi domattina.
Non troppo presto. Undici? Undici e mezzo?” 1l tono di van
Loos era dubbioso. “Puo andare?”



“Domattina...” Bassi prendeva tempo, controllando 1’agenda e
infine: “Senz’altro.”

“Facciamo undici e mezzo allora.”

“Va bene!”

“Ecco...” si giustificava “il prezzo richiesto & molto elevato. Ho
chiesto all’esperto di mia fiducia di accompagnarmi. Voglio il
suo parere, I’antiquario non sembra disposto a scendere, la con-
trattazione andra per le lunghe... mi servira almeno un’ora, no,
forse di piu.”

“Non si preoccupi. Il mio ufficio e suo, faccia con comodo.”
“La ringrazio, alle undici mezzo, domattina” confermo grani-
tico.

Il dottor Aldo Bassi, direttore della succursale della vecchia
banca toscana sorrise compiaciuto, chiudendo il telefono. Gli
acquisti fiorentini del signor Van Loos, un milionario fiammin-
go, residente a Montecarlo, collezionista di bronzi cinesi anti-
chi, erano cominciati un anno prima, in gennaio. Il banchiere di
Monaco aveva fatto il suo nome come persona di fiducia, come
appoggio... van Loos aveva apprezzato la sua riservatezza e di-
sponibilita... L'antiquario fiorentino aveva l'esclusiva di pezzi
straordinari messi in vendita dagli eredi di una collezione pri-
vata... Van Loos era interessato, ma la collezione, che era appar-
tenuta a uno zio defunto, doveva subire il vaglio delle imposte
italiane. Occorreva contrattare una liberatoria per I'esportazio-
ne. I tempi si dilatavano.

Alcuni pezzi molto pregiati, ma meno importanti, avevano ot-
tenuto 'OK in fretta, ma quanto si trattava I'indomani doveva
essere materiale di altissimo livello...

Stavolta la somma accreditata a nome di Johann van Loos era
pil sostanziosa del solito. Un milione di euro...

Il direttore alzo gli occhi sul muro davanti a lui, sopra l’angolo
salotto destinato agli ospiti di livello, guardando con la debita
gratitudine la stupenda Annunciazione del Perugino. Con lo



scorcio del lago Trasimeno che appariva sullo sfondo, I'ange-
lo, con I'espressione trasfigurata dal pennello del sommo pit-
tore si chinava sul volto dolcemente attonito della vergine.
Un capolavoro, olio su tavola di cm. 37,2 per 24,8 sotto I'occhio
vigile delle video cellule ventiquattr’ore su ventiquattro.
Occhio vigile che garantiva al cliente massima sicurezza. La
banca incassava le commissioni dovute sul trasferimento, ma
il magnate flammingo valutava con sonante generosita, pari al
5% della cifra totale, quella sicurezza e il disturbo che impone-
va al dottor Bassi privandolo del suo ufficio per le sue trattative
riservate.

‘Fossero tutti come lui’ si disse, rilassandosi e appoggiandosi
allo schienale della poltrona.

Johann van Loos indugio qualche istante riflettendo, si passo
la mano destra sui capelli ravviando il ciuffo grigio che gli era
sceso sulla fronte. L'altro cliente aveva lasciato il salone duran-
te la telefonata. Si rialzo, tornando a guardare il giardino.

La brezza si infiltrava tra le fronde dei cedri del Libano facen-
dole fremere.

Senza indugiare ancora, tirando fuori di tasca il portatile, fece
il numero.

“Sono i0” disse.

Ascolto in silenzio annuendo e infine:

“L'appuntamento e confermato. Domattina alle undici e mezzo
alla Banca.”

Torno nella hall, dirigendosi verso 1'ascensore. Quando la por-
ta della suite Il Cedro fu chiusa dietro di lui, alzo il telefono sul
comodino e digito il numero dell’antiquario.

Johann Van Loos si presento all'ingresso della Banca strin-
gendo in mano un’elegante borsa da lavoro di cinghiale nera
e seguito dal dottor Carli, giovane, bruno, rotondetto, media



statura, con gli occhi nascosti da lenti con vistosa montatura di
tartaruga, abito grigio anonimo e cravatta a colori sgargianti.
Non dovendo mischiarsi alla promiscuita della clientela della
banca, fu indirizzato cortesemente all’ascensore che portava al
primo piano, agli uffici ovattati della Direzione, al sancta sancto-
rum del dottor Bassi.

Il ‘ding’ dell’ascensore annuncio il loro arrivo, permettendo
all'uomo seduto al tavolo finto fratino davanti all'ingresso di
nascondere la Gazzetta dello sport, scattando in piedi.
Conosceva I’amabilita di Meener van Loos e persino il suo com-
pagno, incollato dietro di lui su una sedia, davanti agli schermi
che tenevano sotto video sorveglianza 1'accesso e i punti ne-
vralgici del piano, volto la testa e, pur restando seduto, abboz-
z0 un Sorriso.

La prima volta che il magnate fiammingo era venuto alla Ban-
ca, il direttore, il dottor Bassi, gli aveva illustrato la bonta del
loro sistema di sicurezza interno, presentando gli incaricati.
Johann van Loos, che i tanti anni di esperienza nel mondo del
lavoro avevano ammaestrato a guadagnarsi la fiducia dei col-
laboratori, rammentava sempre i loro nomi. Anche stavolta su-
pero la postazione di guardia, mormorando cortese:
“Buongiorno Rossi, buongiorno Sarti, ricordate il dottor Carli,
immagino.”

Il dottor Carli, I'esperto, I'aveva gia accompagnato altre due
volte. Estroverso, cordiale e appassionato di calcio aveva subito
notato la foto con dedica della squadra fiorentina e ogni volta
all'uscita si era soffermato per fare dei commenti sull’'ultima
partita.

“Ma certamente” disse con convinzione Rossi, quello scattato
in piedi, e il dottor Carli, passandogli accanto, esclamo compli-
ce:

“Quel maledetto arbitro domenica, ne parliamo dopo...” prose-
guendo sulla scia del signor van Loos.

Qu



La signorina Frilli tubo il suo benvenuto introducendoli e il
dottor Bassi li accolse festoso facendoli accomodare nel lussuo-
so angolo salotto e, offrendo loro il caffe, li intrattenne fino al
suono del telefono interno che annunciava la venuta dell’anti-
quario con a tracolla una sacca di tela. Le undici e dieci.

Al suo ingresso il direttore si alzo dalla poltrona, dichiarando:
“Vi lascio lavorare, fate con tutto comodo, io devo andare, e
all’'una ho una colazione di lavoro. Ci vediamo al mio ritorno?”
chiese.

“Non credo, spero proprio di finire prima” protestd van Loos
scherzoso.

“Ottimo. La mia segretaria stacca dall'una alle tre, ma lei qui
ormai e di casa. Ricorda dov’e il bottone?”

“Si grazie, certo.”

“Se serve, lo spinga e chieda di far salire il cassiere.”

“Grazie e, se concludiamo come auspico, intendo lasciare la mia
borsa in cassetta. Domattina prima della partenza diciamo ver-
so le nove, verro a ritirarla. Passero per un saluto” promise.

“A domattina allora” disse Bassi, con garbo congedandosi.

“Vedo il direttore & nel corridoio, sta arrivando” riferi Sarti a
Rossi e infatti:

“lo devo andare. Quando Meener van Loos ha finito, fatelo ac-
compagnare al caveau” ordino il dottor Bassi, transitando da-
vanti a loro come una meteora.

“Van Loos ha cominciato il suo gioco, vorrei avere un decimo del
suo denaro” esclamo Rossi piazzandosi alle spalle del collega:
“E cosi ricco?”

“Ricchissimo, fammi vedere” ingiunse, sedendo accanto a lui.
Gli occhi di sorveglianza comandati dalla sofisticata apparec-
chiatura mostravano ogni particolare della trattativa. Mancava
solo "audio.

L'antiquario apri la borsa che aveva portata e afferrd due sac-



chetti imbottiti, sciorinando la sua mercanzia. Un stupenda
coppa rituale in bronzo cesellato con base lavorata a sbalzo che
si apriva a calice e una seconda, simile ma leggermente pit pic-
cola con due manici a testa di drago e sostenuta da un treppie-
de.

L'espressione di van Loos, non tradiva i suoi pensieri, ma, non
trattenendosi, sfioro riverente i due pezzi con le dita, passando
poi la prima coppa all’esperto.

Il dottor Carli la mise in luce, tirando fuori di tasca una lente...
“E quella varrebbe mezzo milione di euro?” commento Sarti
sbalordito.

“Pare.”

L'esame dell’esperto fu molto accurato. Poi si alzo in piedi e
appoggiando la prima coppa dietro di sé, dove i sorveglian-
ti sapevano essere la scrivania del dottor Bassi, sollevo 1'altra.
Stessa procedura, stavolta persino pitt accurata di controllo, il
treppiede fu rigirato, studiato con attenzione e infine il dottor
Carli annui, approvando.

“Ora viene il bello” dichiaro Sarti, mentre davanti ai loro occhi
si svolgeva la pantomima della trattativa tra antiquario e ac-
quirente.

La discussione era serrata e, si capiva, destinata ad andare per
le lunghe.

“Mi piacerebbe farmi mosca per sentire, ma cosi € una gran
noia” protesto Rossi, tornando al suo giornale mentre Sarti si
dedicava a un giro di orizzonte con le altre video cellule che
controllavano il piano, pur continuando a seguire con la coda
dell’occhio I"ufficio del direttore.

Anna Frilli passo occhieggiando e ancheggiando mentre 1'oro-
logio segnava 1'una. Dieci minuti dopo anche Rossi scendeva
con l'ascensore.

“Ma sono ancora la?” interrogo all'una e venti passata, ricom-
parendo carico di panini e bibite per sé e il collega.



“Pare, oggi non finiscono piti, sara meglio mangiare” esclamo
Sarti annoiato, ma prima di avere tempo di aprire il suo sac-
chetto: “No, no, aspetta ci siamo” esclamo, assistendo alla stret-
ta di mano conclusiva. E, subito dopo, videro brillare la luce
rossa che convocava il cassiere.

Il cassiere usci per primo con le sue scartoffie in mano e fer-
mandosi davanti all’ascensore, spinse il bottone di chiamata.
L'antiquario si fermo sulla porta, chiacchierando ancora prima
di congedarsi, e mentre usciva, gli sentirono dire:
“...esportazione per l'ascia rituale”.

“Certo, mi chiami appena riceve la buona notizia” rispose la
voce di Johann van Loos.

L'ascensore era arrivato, il cassiere aspettava. Rossi si alzo edu-
catamente e 1'antiquario superandolo con espressione soddi-
sfatta, s'infilo nella cabina. Rossi sedette ancora.

Van Loos era rientrato e parlava con I'esperto, restando in pie-
di. Finalmente torno al divano dove era seduto prima, infilando
con cura le due coppe rituali di bronzo nei sacchetti imbottiti
che le contenevano. Poi si diresse verso la porta e, prendendo il
soprabito dall’attaccapanni, giro la maniglia.

“Ci siamo, vengono” annuncio Sarti a Rossi.

“Il signor van Loos vorra andare nel caveau” mormoro Rossi,
alzandosi di nuovo.

Johann Van Loos si fermo e, sorridendo, disse con 1'abituale
cortesia:

“Grazie Rossi, vorrei scendere.”

“ Avverto subito” rispose Rossi.

“Allora cosa avrebbe fatto di tanto grave 1'arbitro?” interrogo
scherzoso van Loos.

“Ci ha fatto pareggiare e invece... scusi...” Rossi s’interruppe:
“Sei tu Puccini, il signor van Loos scende da voi, bene ottimo!”



aggiungendo preciso: “E atteso” spiegando poi: “Ci ha affibbia-
to un rigore!”

“Brutt’affare” commento il magnate serissimo. “lo scendo, mi
servono pochi minuti. Facciamo colazione insieme dottore?”
disse all’esperto.

“Grazie con piacere.”

“La ritrovo qui?”

“Sissignore, I'aspetto” rispose il dottor Carli, confessando “faro
due chiacchiere.”

Ma mentre la porta dell’ascensore si apriva:

“I bronzi sono qui” mormoro pensoso Johann van Loos, alzan-
do i due sacchetti imbottiti ma dov’e la mia borsa?” si preoccu-
po, poi sbuffando irritato affermo tornando indietro: “ma certo
che stupido nell"ufficio del direttore, vado a prenderla.”

Pochi passi nel corridoio e apri la porta entrando...

“Non c’era il rigore. Ho visto la moviola” garanti il dottor Car-
li.

“No che non c’era” giuro anche Sarti, voltandosi.

L'esperto fiammingo amava il calcio. Non rifiuto la discussio-
ne e descrivendo l'azione, si avvicino al sorvegliante seduto
toccando il bottone superiore della sua giacca e mettendo in
funzione il mini trasmettitore. Il minuscolo apparecchio, so-
vrapponendosi al sistema di sicurezza, comincio a lanciare la
registrazione dell'immagine dell’ Annunciazione del Perugino.
Il sorvegliante voltava le spalle allo schermo e la distorsione
quasi impercettibile a occhio nudo durdé meno di un secondo...
“E un vero capolavoro...” dichiaro il dottor Carli, fissando am-
mirato il dipinto.

Van Loos senti e seppe che poteva agire. Ma aveva solo un mi-
nuto.

La sua borsa era dove l'aveva lasciata entrando, accanto all’attac-
capanni. La tiro su e volo attraversando "ufficio del direttore.
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L'apri e tirando fuori un involto, protetto da un asciugamano
di spugna, lo disfece, ammirando per un secondo I’ Annuncia-
zione del Perugino che teneva in mano.

Identica all’originale. Stacco la vera dal muro e, appendendo la
copia, controllo che fosse ben dritta. Poi imballo accuratamente
la vera Annunciazione, infilandola dentro la borsa al posto dell’al-
tra e mettendo accanto i due sacchetti delle coppe rituali Shang.
Chiuse la borsa, avviandosi alla porta. Usci per il corridoio...

La voce di Rossi il sorvegliante chiedeva:

“Una curiosita, dottor Carli cosa sono quei due vasetti che co-
stano una fortuna?”

“Bronzi rituale Shang, una coppa e un coppa a treppiede dell XI
secolo avanti Cristo. Valgono novecentomila euro” rispose.
“Quasi un milione?” Sarti lo fissava sbalordito.

L'esperto vedeva il signor van Loos venire per il corridoio:
“Cosi sono stati pagati” confermo allontanandosi dallo scher-
mo. L'immagine dell’Annunciazione si distorse una seconda
volta, impercettibilmente, ritornando subito perfetta.

La mattina dopo alle nove meno un quarto, il taxi aspettava
davanti alla porta.

L'inserviente del Park Palace carico la valigia augurando:
“Buon viaggio signor van Loos.”

“Grazie, a presto” rispose allungando la mancia e rivolgendosi
al conducente ordino:

“Alla Banca in via...”

Il taxi si fermo dall’altro lato della strada in attesa con il conta-
tore che girava.

Al caveau il magnate fiammingo fece presto, firmo, segui I'in-
serviente con la chiave, attese che I'infilasse girandola e allon-
tanandosi si servi della sua.

Svuoto il cofano dentro la cabina, prese la sua borsa e lo rese
vuoto. Chiedendo che informassero il direttore del suo arrivo,



completo le operazioni e fece ritorno all’ascensore spingendo
il bottone del primo piano. La signorina Frilli sbatte le ciglia
rapita, introducendolo.

Il commiato con il dottor Bassi fu cordiale, ma rapido.
“Quando la rivedremo?” chiese il direttore giulivo, assaporan-
do il suo guadagno.

“Presto, spero. Aspetto solo una telefonata...”

Rossi scatto in piedi sorridente. Lo gratifico stringendogli la
mano.

C’era un bel traffico, un imbottigliamento inestricabile pri-
ma dell’autostrada, e il taxi impiegd quasi mezzora a portarlo
all’aeroporto.

Avverti per telefono il pilota. Era tutto pronto e il suo aereo
aspettava sulla pista.

La torre dette il permesso di decollare alle 11 e 22.

A Nizza, pioveva.

L'autista I'aspettava con una sacca di tela in mano. Prendendo-
la gli affido la sua valigia e la borsa nera.

L'appuntamento con “Carli 'esperto” era al bar del Park Inn
Nice. A soli cinque minuti dall’aeroporto.

Lo riconobbe subito, magro, i falsi cuscinetti erano spariti, un
buon lavaggio aveva fatto tornare biondo chiaro i suoi capelli,
e aveva smesso gli occhiali di tartaruga.

“Ottimo lavoro, pulito ed efficace” lo complimento.

“Grazie Meener van Loos.”

Era il miglior esperto di micro trasmettitori sul mercato con
un lavoro e una posizione invidiabili e non si chiamava dottor
Carli. Lo conosceva da quando tanti anni prima era il miglior
hacker della Francia.

Johann van Loos se ne serviva di rado scoprendo il piacere sot-
tile del gioco pericoloso e pagandolo quanto chiedeva. Stavolta
quattrocentomila euro, ma ne valeva la pena, si disse.
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“Mi sono divertito” ammise, i suoi occhi brillavano pericolo-
samente.

“Anch’io” I'altro rideva.

Gli allungo la sacca di tela esclamando:

“Quanto vi dovevo.”

“Sempre a vostra disposizione, monsieur. Sapete come trovar-
mi.”

La macchina lo porto nel palazzo cinquecentesco di Rue de Bri-
ques, centro storico di Monaco che aveva restaurato completa-
mente dieci anni prima.

L'atmosfera ovattata di casa sua I'avvolse cullandolo con Ma-
dame Bonvin che I'intratteneva ciarliera.

Le concesse attenzione, dandole istruzioni, e salendo con la
borsa nera al primo piano, entro nello studio aprendo la ve-
trina blindata che ospitava la sua collezione e, spostando tre
pezzi meno importanti, dispose le coppe rituali Shang al posto
d’onore.

Poi, sempre con la sua borsa nera in mano, scese nel rifugio an-
ti-atomico che ospitava la cassaforte, grande come una stanza.
L' Annunciazione del Perugino trovo posto nel primo ripiano in
bella mostra.

Tre altri piccoli dipinti preziosi 'avevano preceduta. Li con-
templo soddisfatto e richiuse sbadigliando poderosamente.
Aveva sempre sonno quando un’avventura era terminata.

~ CLERVAUX, LUGLIO 2009 ~



