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Il taxi superò il cancello rallentando, affrontò a passo d’uomo 
il vialetto in curva, e, riprendendo la spinta per la breve salita 
andò a fermarsi, davanti alla porta del Park Palace Hotel.
Il cliente, uomo di mezz’età, ma ben portante, capelli grigi, ve-
stito all’inglese, dopo aver pagato aprì lo sportello e scendendo 
con calma disse in un buon italiano ma venato da un accento 
nordico:
“Aspetti, prego, mando a scaricare le valigie.”
Pochi passi oltre la porta a vetri attraversando la hall, signoril-
mente arredata, di quella villa in stile rinascimentale fiorentino 
che si fingeva cattedrale alzandosi per due piani e fu davanti 
alla reception.
“Signor van Loos ben tornato a Firenze” esclamò l’impiegata 
dall’altro lato sorridendo.
“Le mie valigie” mormorò.
“Subito, certo provvediamo” rispose la sua interlocutrice edu-
catamente, suonando il campanello.
Mentre il cliente abituale prendeva il foglio di arrivo e metteva 
una firma, l’inserviente di turno comparve e andò fino al taxi, 
tornando carico e restando in attesa.
“Il signor van Loos alla suite Il Cedro, come sempre.” 
 Annuendo compiaciuto chiese:
“Mi scusi vedo che è tardi, può chiamare per me il...”
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“Ma certo. Prego si accomodi nel salone, un attimo e le passo 
la chiamata.”
Lo fece. Un altro cliente lo degnò di un educato cenno della 
testa, riportando lo sguardo sul computer portatile. Sospirò. 
Non riusciva ad adattarsi all’uso che gli dicevano efficace di 
quei moderni sistemi e rispose al saluto automaticamente. 
Puntò deciso verso l’altro lato del salone andando a fermarsi 
davanti a una delle porte finestre che si aprivano sulla grande 
terrazza che sovrastava il giardino. La piscina spiccava con il 
suo azzurro madreperlaceo, abbracciata dal verde carico delle 
siepi di cipresso. Il fiorire di primule nei grandi vasi di coccio 
lavorati suggeriva le prime avvisaglie di una primavera tar-
diva.
Il telefono trillò costringendolo a girarsi e andare ad alzarlo.
“Parla Johan van Loos, desidero parlare con il direttore, il dot-
tor Bassi” chiese.
“Sissignore, resti in linea prego” gli intimò un centralinista 
anonimo.
Lo fece con pazienza tamburellando sul ricevitore e infine:
“Il signor van Loos” chiese la voce melodiosa di Anna Frilli, la 
segretaria particolare.
“Sì buongiorno, cara signorina, ben trovata” disse discorsivo e 
più stringente: “Il direttore?”
“Un istante, mi spiace, è impegnato sull’altra linea, no, no... 
ecco a lei, si è liberato” tubò.
“Meener van Loos, l’aspettavamo” il vocione sonoro del dottor 
Bassi rombava nella cornetta.
“La mia è una visita interessata caro dottore, lei sa...”
“Ma sempre gradita... Il suo accredito è arrivato da una setti-
mana...” Bassi sproloquiava complimenti come al solito.
Lo interruppe annunciando: “Ottimo, sarò da voi domattina. 
Non troppo presto. Undici? Undici e mezzo?” Il tono di van 
Loos era dubbioso. “Può andare?”2
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“Domattina...” Bassi prendeva tempo, controllando l’agenda e 
infine: “Senz’altro.”
“Facciamo undici e mezzo allora.”
“Va bene!” 
“Ecco...” si giustificava “il prezzo richiesto è molto elevato. Ho 
chiesto all’esperto di mia fiducia di accompagnarmi. Voglio il 
suo parere, l’antiquario non sembra disposto a scendere, la con-
trattazione andrà per le lunghe... mi servirà almeno un’ora, no, 
forse di più.” 
“Non si preoccupi. Il mio ufficio è suo, faccia con comodo.”
“La ringrazio, alle undici mezzo, domattina” confermò grani-
tico.
Il dottor Aldo Bassi, direttore della succursale della vecchia 
banca toscana sorrise compiaciuto, chiudendo il telefono. Gli 
acquisti fiorentini del signor Van Loos, un milionario fiammin-
go, residente a Montecarlo, collezionista di bronzi cinesi anti-
chi, erano cominciati un anno prima, in gennaio. Il banchiere di 
Monaco aveva fatto il suo nome come persona di fiducia, come 
appoggio... van Loos aveva apprezzato la sua riservatezza e di-
sponibilità... L’antiquario fiorentino aveva l’esclusiva di pezzi 
straordinari messi in vendita dagli eredi di una collezione pri-
vata... Van Loos era interessato, ma la collezione, che era appar-
tenuta a uno zio defunto, doveva subire il vaglio delle imposte 
italiane. Occorreva contrattare una liberatoria per l’esportazio-
ne. I tempi si dilatavano. 
Alcuni pezzi molto pregiati, ma meno importanti, avevano ot-
tenuto l’OK in fretta, ma quanto si trattava l’indomani doveva 
essere materiale di altissimo livello... 
Stavolta la somma accreditata a nome di Johann van Loos era 
più sostanziosa del solito. Un milione di euro... 
Il direttore alzò gli occhi sul muro davanti a lui, sopra l’angolo 
salotto destinato agli ospiti di livello, guardando con la debita 
gratitudine la stupenda Annunciazione del Perugino. Con lo 



scorcio del lago Trasimeno che appariva sullo sfondo, l’ange-
lo, con l’espressione trasfigurata dal pennello del sommo pit-
tore si chinava sul volto dolcemente attonito della vergine. 
Un capolavoro, olio su tavola di cm. 37,2 per 24,8 sotto l’occhio 
vigile delle video cellule ventiquattr’ore su ventiquattro. 
Occhio vigile che garantiva al cliente massima sicurezza. La 
banca incassava le commissioni dovute sul trasferimento, ma 
il magnate fiammingo valutava con sonante generosità, pari al 
5% della cifra totale, quella sicurezza e il disturbo che impone-
va al dottor Bassi privandolo del suo ufficio per le sue trattative 
riservate.
‘Fossero tutti come lui’ si disse, rilassandosi e appoggiandosi 
allo schienale della poltrona.

Johann van Loos indugiò qualche istante riflettendo, si passò 
la mano destra sui capelli ravviando il ciuffo grigio che gli era 
sceso sulla fronte. L’altro cliente aveva lasciato il salone duran-
te la telefonata. Si rialzò, tornando a guardare il giardino. 
La brezza si infiltrava tra le fronde dei cedri del Libano facen-
dole fremere.
Senza indugiare ancora, tirando fuori di tasca il portatile, fece 
il numero.
“Sono io” disse.
Ascoltò in silenzio annuendo e infine: 
“L’appuntamento è confermato. Domattina alle undici e mezzo 
alla Banca.” 
Tornò nella hall, dirigendosi verso l’ascensore. Quando la por-
ta della suite Il Cedro fu chiusa dietro di lui, alzò il telefono sul 
comodino e digitò il numero dell’antiquario.
 
Johann Van Loos si presentò all’ingresso della Banca strin-
gendo in mano un’elegante borsa da lavoro di cinghiale nera 
e seguito dal dottor Carli, giovane, bruno, rotondetto, media 4



statura, con gli occhi nascosti da lenti con vistosa montatura di 
tartaruga, abito grigio anonimo e cravatta a colori sgargianti. 
Non dovendo mischiarsi alla promiscuità della clientela della 
banca, fu indirizzato cortesemente all’ascensore che portava al 
primo piano, agli uffici ovattati della Direzione, al sancta sancto-
rum del dottor Bassi. 
Il ‘ding’ dell’ascensore annunciò il loro arrivo, permettendo 
all’uomo seduto al tavolo finto fratino davanti all’ingresso di 
nascondere la Gazzetta dello sport, scattando in piedi. 
Conosceva l’amabilità di Meener van Loos e persino il suo com-
pagno, incollato dietro di lui su una sedia, davanti agli schermi 
che tenevano sotto video sorveglianza l’accesso e i punti ne-
vralgici del piano, voltò la testa e, pur restando seduto, abboz-
zò un sorriso. 
La prima volta che il magnate fiammingo era venuto alla Ban-
ca, il direttore, il dottor Bassi, gli aveva illustrato la bontà del 
loro sistema di sicurezza interno, presentando gli incaricati.
Johann van Loos, che i tanti anni di esperienza nel mondo del 
lavoro avevano ammaestrato a guadagnarsi la fiducia dei col-
laboratori, rammentava sempre i loro nomi. Anche stavolta su-
però la postazione di guardia, mormorando cortese:
“Buongiorno Rossi, buongiorno Sarti, ricordate il dottor Carli, 
immagino.”
Il dottor Carli, l’esperto, l’aveva già accompagnato altre due 
volte. Estroverso, cordiale e appassionato di calcio aveva subito 
notato la foto con dedica della squadra fiorentina e ogni volta 
all’uscita si era soffermato per fare dei commenti sull’ultima 
partita.
“Ma certamente” disse con convinzione Rossi, quello scattato 
in piedi, e il dottor Carli, passandogli accanto, esclamò compli-
ce:
“Quel maledetto arbitro domenica, ne parliamo dopo...” prose-
guendo sulla scia del signor van Loos. 5



La signorina Frilli tubò il suo benvenuto introducendoli e il 
dottor Bassi li accolse festoso facendoli accomodare nel lussuo-
so angolo salotto e, offrendo loro il caffè, li intrattenne fino al 
suono del telefono interno che annunciava la venuta dell’anti-
quario con a tracolla una sacca di tela. Le undici e dieci.
Al suo ingresso il direttore si alzò dalla poltrona, dichiarando:
“Vi lascio lavorare, fate con tutto comodo, io devo andare, e 
all’una ho una colazione di lavoro. Ci vediamo al mio ritorno?” 
chiese. 
“Non credo, spero proprio di finire prima” protestò van Loos 
scherzoso. 
“Ottimo. La mia segretaria stacca dall’una alle tre, ma lei qui 
ormai è di casa. Ricorda dov’è il bottone?”
“Sì grazie, certo.” 
“Se serve, lo spinga e chieda di far salire il cassiere.” 
“Grazie e, se concludiamo come auspico, intendo lasciare la mia 
borsa in cassetta. Domattina prima della partenza diciamo ver-
so le nove, verrò a ritirarla. Passerò per un saluto” promise. 
“A domattina allora” disse Bassi, con garbo congedandosi. 

“Vedo il direttore è nel corridoio, sta arrivando” riferì Sarti a 
Rossi e infatti:
“Io devo andare. Quando Meener van Loos ha finito, fatelo ac-
compagnare al caveau” ordinò il dottor Bassi, transitando da-
vanti a loro come una meteora.
“Van Loos ha cominciato il suo gioco, vorrei avere un decimo del 
suo denaro” esclamò Rossi piazzandosi alle spalle del collega:
“È così ricco?”
“Ricchissimo, fammi vedere” ingiunse, sedendo accanto a lui.
Gli occhi di sorveglianza comandati dalla sofisticata apparec-
chiatura mostravano ogni particolare della trattativa. Mancava 
solo l’audio. 
L’antiquario aprì la borsa che aveva portata e afferrò due sac-6



chetti imbottiti, sciorinando la sua mercanzia. Un stupenda 
coppa rituale in bronzo cesellato con base lavorata a sbalzo che 
si apriva a calice e una seconda, simile ma leggermente più pic-
cola con due manici a testa di drago e sostenuta da un treppie-
de.
L’espressione di van Loos, non tradiva i suoi pensieri, ma, non 
trattenendosi, sfiorò riverente i due pezzi con le dita, passando 
poi la prima coppa all’esperto. 
Il dottor Carli la mise in luce, tirando fuori di tasca una lente... 
“E quella varrebbe mezzo milione di euro?” commentò Sarti 
sbalordito.
“Pare.” 
L’esame dell’esperto fu molto accurato. Poi si alzò in piedi e 
appoggiando la prima coppa dietro di sé, dove i sorveglian-
ti sapevano essere la scrivania del dottor Bassi, sollevò l’altra. 
Stessa procedura, stavolta persino più accurata di controllo, il 
treppiede fu rigirato, studiato con attenzione e infine il dottor 
Carli annuì, approvando.
“Ora viene il bello” dichiarò Sarti, mentre davanti ai loro occhi 
si svolgeva la pantomima della trattativa tra antiquario e ac-
quirente.
La discussione era serrata e, si capiva, destinata ad andare per 
le lunghe.
“Mi piacerebbe farmi mosca per sentire, ma così è una gran 
noia” protestò Rossi, tornando al suo giornale mentre Sarti si 
dedicava a un giro di orizzonte con le altre video cellule che 
controllavano il piano, pur continuando a seguire con la coda 
dell’occhio l’ufficio del direttore.
Anna Frilli passò occhieggiando e ancheggiando mentre l’oro-
logio segnava l’una. Dieci minuti dopo anche Rossi scendeva 
con l’ascensore.
“Ma sono ancora là?” interrogò all’una e venti passata, ricom-
parendo carico di panini e bibite per sé e il collega. 7



“Pare, oggi non finiscono più, sarà meglio mangiare” esclamò 
Sarti annoiato, ma prima di avere tempo di aprire il suo sac-
chetto: “No, no, aspetta ci siamo” esclamò, assistendo alla stret-
ta di mano conclusiva. E, subito dopo, videro brillare la luce 
rossa che convocava il cassiere. 

Il cassiere uscì per primo con le sue scartoffie in mano e fer-
mandosi davanti all’ascensore, spinse il bottone di chiamata. 
L’antiquario si fermò sulla porta, chiacchierando ancora prima 
di congedarsi, e mentre usciva, gli sentirono dire:
“...esportazione per l’ascia rituale”.
“Certo, mi chiami appena riceve la buona notizia” rispose la 
voce di Johann van Loos.
L’ascensore era arrivato, il cassiere aspettava. Rossi si alzò edu-
catamente e l’antiquario superandolo con espressione soddi-
sfatta, s’infilò nella cabina. Rossi sedette ancora.
Van Loos era rientrato e parlava con l’esperto, restando in pie-
di. Finalmente tornò al divano dove era seduto prima, infilando 
con cura le due coppe rituali di bronzo nei sacchetti imbottiti 
che le contenevano. Poi si diresse verso la porta e, prendendo il 
soprabito dall’attaccapanni, girò la maniglia. 
“Ci siamo, vengono” annunciò Sarti a Rossi. 
“Il signor van Loos vorrà andare nel caveau” mormorò Rossi, 
alzandosi di nuovo. 

Johann Van Loos si fermò e, sorridendo, disse con l’abituale 
cortesia: 
“Grazie Rossi, vorrei scendere.”
“Avverto subito” rispose Rossi. 
“Allora cosa avrebbe fatto di tanto grave l’arbitro?” interrogò 
scherzoso van Loos.
“Ci ha fatto pareggiare e invece... scusi...” Rossi s’interruppe: 
“Sei tu Puccini, il signor van Loos scende da voi, bene ottimo!” 8



aggiungendo preciso: “È atteso” spiegando poi: “Ci ha affibbia-
to un rigore!” 
“Brutt’affare” commentò il magnate serissimo. “Io scendo, mi 
servono pochi minuti. Facciamo colazione insieme dottore?” 
disse all’esperto. 
“Grazie con piacere.” 
“La ritrovo qui?”
“Sissignore, l’aspetto” rispose il dottor Carli, confessando “farò 
due chiacchiere.”
Ma mentre la porta dell’ascensore si apriva:
“I bronzi sono qui” mormorò pensoso Johann van Loos, alzan-
do i due sacchetti imbottiti ma dov’è la mia borsa?” si preoccu-
pò, poi sbuffando irritato affermò tornando indietro: “ma certo 
che stupido nell’ufficio del direttore, vado a prenderla.” 
Pochi passi nel corridoio e aprì la porta entrando... 
“Non c’era il rigore. Ho visto la moviola” garantì il dottor Car-
li. 
“No che non c’era” giurò anche Sarti, voltandosi.
L’esperto fiammingo amava il calcio. Non rifiutò la discussio-
ne e descrivendo l’azione, si avvicinò al sorvegliante seduto 
toccando il bottone superiore della sua giacca e mettendo in 
funzione il mini trasmettitore. Il minuscolo apparecchio, so-
vrapponendosi al sistema di sicurezza, cominciò a lanciare la 
registrazione dell’immagine dell’Annunciazione del Perugino. 
Il sorvegliante voltava le spalle allo schermo e la distorsione 
quasi impercettibile a occhio nudo durò meno di un secondo...
“È un vero capolavoro...” dichiarò il dottor Carli, fissando am-
mirato il dipinto.

Van Loos sentì e seppe che poteva agire. Ma aveva solo un mi-
nuto. 
La sua borsa era dove l’aveva lasciata entrando, accanto all’attac-
capanni. La tirò su e volò attraversando l’ufficio del direttore. 9



L’aprì e tirando fuori un involto, protetto da un asciugamano 
di spugna, lo disfece, ammirando per un secondo l’Annuncia-
zione del Perugino che teneva in mano.
Identica all’originale. Staccò la vera dal muro e, appendendo la 
copia, controllò che fosse ben dritta. Poi imballò accuratamente 
la vera Annunciazione, infilandola dentro la borsa al posto dell’al-
tra e mettendo accanto i due sacchetti delle coppe rituali Shang. 
Chiuse la borsa, avviandosi alla porta. Uscì per il corridoio...
La voce di Rossi il sorvegliante chiedeva:
 “Una curiosità, dottor Carli cosa sono quei due vasetti che co-
stano una fortuna?” 
“Bronzi rituale Shang, una coppa e un coppa a treppiede dell’XI 
secolo avanti Cristo. Valgono novecentomila euro” rispose.
“Quasi un milione?” Sarti lo fissava sbalordito.
L’esperto vedeva il signor van Loos venire per il corridoio:
“Così sono stati pagati” confermò allontanandosi dallo scher-
mo. L’immagine dell’Annunciazione si distorse una seconda 
volta, impercettibilmente, ritornando subito perfetta. 

La mattina dopo alle nove meno un quarto, il taxi aspettava 
davanti alla porta. 
L’inserviente del Park Palace caricò la valigia augurando: 
“Buon viaggio signor van Loos.”
“Grazie, a presto” rispose allungando la mancia e rivolgendosi 
al conducente ordinò:
“Alla Banca in via...”
Il taxi si fermò dall’altro lato della strada in attesa con il conta-
tore che girava.
Al caveau il magnate fiammingo fece presto, firmò, seguì l’in-
serviente con la chiave, attese che l’infilasse girandola e allon-
tanandosi si servì della sua.
Svuotò il cofano dentro la cabina, prese la sua borsa e lo rese 
vuoto. Chiedendo che informassero il direttore del suo arrivo, 10



completò le operazioni e fece ritorno all’ascensore spingendo 
il bottone del primo piano. La signorina Frilli sbattè le ciglia 
rapita, introducendolo.
Il commiato con il dottor Bassi fu cordiale, ma rapido.
“Quando la rivedremo?” chiese il direttore giulivo, assaporan-
do il suo guadagno.
“Presto, spero. Aspetto solo una telefonata...”
Rossi scattò in piedi sorridente. Lo gratificò stringendogli la 
mano. 
C’era un bel traffico, un imbottigliamento inestricabile pri-
ma dell’autostrada, e il taxi impiegò quasi mezzora a portarlo 
all’aeroporto.
Avvertì per telefono il pilota. Era tutto pronto e il suo aereo 
aspettava sulla pista. 
La torre dette il permesso di decollare alle 11 e 22.

A Nizza, pioveva. 
L’autista l’aspettava con una sacca di tela in mano. Prendendo-
la gli affidò la sua valigia e la borsa nera.
L’appuntamento con “Carli l’esperto” era al bar del Park Inn 
Nice. A soli cinque minuti dall’aeroporto.
Lo riconobbe subito, magro, i falsi cuscinetti erano spariti, un 
buon lavaggio aveva fatto tornare biondo chiaro i suoi capelli, 
e aveva smesso gli occhiali di tartaruga. 
“Ottimo lavoro, pulito ed efficace” lo complimentò.
“Grazie Meener van Loos.” 
Era il miglior esperto di micro trasmettitori sul mercato con 
un lavoro e una posizione invidiabili e non si chiamava dottor 
Carli. Lo conosceva da quando tanti anni prima era il miglior 
hacker della Francia.
Johann van Loos se ne serviva di rado scoprendo il piacere sot-
tile del gioco pericoloso e pagandolo quanto chiedeva. Stavolta 
quattrocentomila euro, ma ne valeva la pena, si disse. 11



 “Mi sono divertito” ammise, i suoi occhi brillavano pericolo-
samente.
“Anch’io” l’altro rideva.
Gli allungò la sacca di tela esclamando: 
“Quanto vi dovevo.”
“Sempre a vostra disposizione, monsieur. Sapete come trovar-
mi.”
La macchina lo portò nel palazzo cinquecentesco di Rue de Bri-
ques, centro storico di Monaco che aveva restaurato completa-
mente dieci anni prima.
L’atmosfera ovattata di casa sua l’avvolse cullandolo con Ma-
dame Bonvin che l’intratteneva ciarliera.
Le concesse attenzione, dandole istruzioni, e salendo con la 
borsa nera al primo piano, entrò nello studio aprendo la ve-
trina blindata che ospitava la sua collezione e, spostando tre 
pezzi meno importanti, dispose le coppe rituali Shang al posto 
d’onore. 
Poi, sempre con la sua borsa nera in mano, scese nel rifugio an-
ti-atomico che ospitava la cassaforte, grande come una stanza.
L’Annunciazione del Perugino trovò posto nel primo ripiano in 
bella mostra.
Tre altri piccoli dipinti preziosi l’avevano preceduta. Li con-
templò soddisfatto e richiuse sbadigliando poderosamente.
Aveva sempre sonno quando un’avventura era terminata.

~ Clervaux, luglio 2009 ~
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