Un tempo | gabbiani...
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E’ domani, si disse Fedro sdraiato nell’amaca a dondolo, accarezzando Noc, il suo gattocane .

Lo schermo del megavisore trasmetteva un vecchio filmato dai codici.

In primo piano il sole un incredibile disco dorato tramontava annegando in una distesa azzurrina
leggermente increspata...

“Baggianate, cose da fantascienza, protesto il ragazzino appoggiando il dito sullatastiera.

Indugio un momento incerto, tentato dalla vogliadi zappare su un combattimento tratigridi nella
forestaartificiale del 29° livello, malagiornata era statalunga e gli occhi s chiudevano dal sonno.
Decise di spengere. Un colpetto affettuoso a Noc, che saltd aterra andando ad acciambellarsi nel
Suo recinto, e spinseil bottone. L o schermo scomparve, laluce si smorzo lentamente e I’amaca si
richiuse cullandolo.

Neppure dieci watt dopo, dormiva

Masi sveglio presto, I’eccitazione faceva da padrone. Oggi usciva in gita culturale premio.

Il suo cubicolo era nel settore F del 10° livello. Due metri per due, alto due metri , erala comoda
sistemazione standard degli studenti del ginnasio privato di Postpescara.

Passo rapidamente sotto la doccia a ultrasuoni e si vesti come un lampo.

“Indossate indumenti leggeri, per andare fuori dovrette mettere gli scafandri termoregolati ” aveva
raccomandato il professore in capo dell’istituto il giorno prima. Nella sua classe, solo in due
avevano meritato il premio. Fedro eil grassottello e verboso Lance, il cocchino del docenti.
Afferro ladivisaestiva di lastex verde, infilandola. Il fono pulsava. L’ignoro, alzando le spalle e
rifiutando le melensaggine mattutine di sua madre che chiamava da Post isernia.

Chelo credesse giafuori.

Spinse i lembi di velcro del gilet I’uno sull’altro per agganciarli e fu pronto.

Ma, primadi muoversi, ingoio frettoloso le pasticche di cibo concentrato, bevendo I’infusione
vitaminica e rovescio nellaciotola di Noc le barrette per la giornata, regalandogli una grattatina alle
orecchie, primadi uscire sul lungo corridoio metallico. L’ascensore pochi passi pitinlalo porto al
settore A.

Lavoltametallicadel 10° livello s ergevaapiu di 50 metri sopradi lui

Fuil primo ad arrivare al cerchio di partenza dell’elibus della scuola, ma neppure dieci minuti piu
tardi era circondato da unaturba di compagni chiassosi, quasi tutti delle classi superiori.

L’elibus sopraggiunse, atterrando al centro del cerchio. Il rotore fermo le pale mentre il portellone
scivolare di lato pronto aingoiare il suo pasto mattutino.

Il professore in capo fu puntuale. Il suo cipiglio spense I’ardore infantile, costringendo i venti
ragazzi ad arrampicarsi frettolosamente a bordo. L’insegnante, facendo I’appello, controllo che non
mancasse nessuno. Abbaio degli ordini dividendo i piu facinorosi e facendoli cambiare posto e
alzando il braccio in direzione del robot autista disse:

“Via.”

Lo sportello si chiuse automaticamente frusciando lieve.

Fedro ignoro il ridacchiare nervoso del compagno di classe suo vicino di sedile, erifiutando la sua
offerta di un bombone gelatinoso, troppo dolce per i suoi gusti, appoggio la schiena, guardando
fuori.

L’elibus imboccando il canale, cominciava arisalire lentamente verso il porto coperto di
Postpescara.



| muri di roccia uniformemente grigi, che scivolavano di lato, erano rotti solo dai bagliori azzurrini
dei fari e dai numeri che segnalavano i legachilometri di distanza dall’uscita.

27 dicevail primo. Fedro lo fisso affascinato. Una stretta passerella metallica correva lungo la
parete appesa a mezza altezza dal suolo. Un operai o addetto alla manutenzione non alzo neppure la
testa al passaggio dell’ elibus, continuando il suo lavoro.

Lamaggior parte degli atri ragazzi, guardavano fuori calamitati come lui dallavisione di quel
vuoto grigiore guarnito solo da numeri, ma che non avevano mai visto prima.

Ben pochi degli abitanti di Postitalia conoscevano I’esterno. Sua madre non ¢’era mai stata e suo
padre solo una volta da bambino con il nonno.

Nessuno usciva. Non era necessario. Un rete di gallerie scavate nelle viscere dellaterra univale
citta ancora abitate di Postitalia. Per andare all’aperto bisognavaindossare gli scafandri. L’aria era
irrespirabile. L’esterno erariservato ai pochi guardiani di Posterra addetti al controllo.
Quellaerala terza gita scolastica premio del ginnasio privato di Postpescara e Fedro aveva studiato
sodo per mes per guadagnarsene il diritto.

L’elibus svolazzando prosegui fino a grosso hangar poco prima della garitta delle sentinelle. Ci
giro intorno affrettato e scese, atterrando bruscamente e facendo battere i denti atutti i passeggeri.

Il portellone si apri e lo sciame di ragazzi salto fuori come vespe impazzite, scacciate dall’alveare.
Il professore in capo i segui pit lentamente, ingiungendo pacato:

“Entrare e indossate le mute di protezione.”

Lasciando la stanza di decantazione gli studenti, infagottati nello scafandro che impacciava i
movimenti, seguirono a piedi il professore capo, preceduto dal guardiano che faceva da guida.
L’uomo batteé sulla garitta delle sentinelle e le cortine di acciaio che dividevano il porto sotterraneo
di Post Pescara con I’esterno si aprirono brevemente per poi richiudersi frettolose..

Laloro guida prese latesta della carovana, avviandos per la strada stretta e resa scivolosa dal
guano. Un uccello appollai ato di lato li fissava minacciosamente, sfidandoli col suo sguardo fisso
che parevalacrimare, quindi irritato si levo pigramente in volo, spiegando le ali.

Proseguirono camminando lentamente e finalmente furono all’aperto.

Fedro alzo gli occhi curioso: il cielo era di un grigio sepolcrale che opprimeva. Li riabbasso:
davanti aloro si snodavano pochi canaletti di acqualurida che bagnavano i piedi di collinette di
rifiuti. Unarobogru al lavoro, li spostava ritmicamente ammassandoli. L’orizzonte a vista d’occhio
erafatto da colline piu alte e montagne, parevano, uniformemente bianche. Un silenzio rarefatto
regnava.

Laguida indico conil braccio un sentiero di lastre metalliche imbullonate, che partiva sulla destra,
e I’imbocco per primo.

Si arrampi carono seguendol o ordinatamente, in fila.

In alto unalarga piattaforma metallica ospitava il grosso mezzo corazzato a sei cingoli abbastanza
grande per caricare tutti, che li aspettava.

Laloro guida s avvicing, dando leistruzioni necessarie al robot autista, e uno dopo I’altro salirono
abordo. Sulle pareti di acciaio del mezzo di trasporto si aprivano ampie vetrate protette.

| ragazzi si affollarono contro per guardare fuori.

[l guardiano scese salutando con il braccio eil robot autista chiuse gli sportelli automatici, avviando
la climatizzazione al I’interno del grosso veicolo. Il professore in capo attese che lampeggiasse la
luce che segnalava ariarespirabile e dette il permesso agli allievi di sollevare le visiere.

Il conducente elettronico accese il motore del mezzo corazzato e partendo di scatto, accelero.

Il rumore, parve dilatarsi, propagandosi forte scrosciante nell’aria.

Le colline davanti aloro, le bianche montagne fremettero all’unisono, muovendosi e alzandosi in
volo. Lanuvola, fattadamigliaia di uccelli anneri il cielo, scoprendo le masse scomposte di
marciume delle discariche nazionali a cielo aperto, luridi denti cariati di detriti in putrefazione.

Un prolungato “puah di disgusto” usci dalle bocche degli allievi del ginnasio privato di Postpescara.
Gli uccelli planavain aria soprale loro teste e protestavano lanciando grida stridule.



“Che uccelli sono?” interrogo Lance il piu curioso.

“Gabbiani, vivono vicino ale discariche. Si cibano di rifiuti” rispose il professore in capo
distrattamente.

“ Di rifiuti? Che schifo” esclamo Fedro piu coraggioso , degli altri
“Hali ragione, e vero. Un tempo i gabbiani pescavano i pesci eli mangiavano...” comincio a
spiegare I’insegnante.



