Il segreto del ritratto gemello

Patrizia Debicke van der Noot
La Nazione,  15 marzo 1979, prima pagina.
Titolo: Il  mistero della villa in collina. Scoperto un delitto.

I lavori di ristrutturazione in una villa verso la Bolognese, già proprietà del conte Riccoboni, hanno portato alla scoperta di uno scheletro, parzialmente mummificato. 
La polizia prontamente chiamata, si è recata sul luogo. Il magistrato ha subito disposto i rilievi del caso. 

Dalle primi risultanze, lo scheletro sembrerebbe appartenere a una donna.

Da una settimana circa, la ditta di costruzioni Magnoni & C. aveva intrapreso, per conto della Società Il Sole, i lavori di restauro e ristrutturazione degli interni. 
Ieri, gli operai della Magnoni, nell’ispezionare quello che appariva un muro portante al piano terreno dell’edificio, hanno fatto la macabra scoperta. 
Dopo aver rimosso la  spessa boiserie antica, hanno notato un’apertura  sigillata da una parete di mattoni.  
Il cadavere è stato trovato a terra, dietro la parete di mattoni, in quello che appare un nascondiglio segreto, creato nell’intercapedine, che divideva il salone cremisi della villa dal salotto vicino.  
Gli esami autoptici dei resti sono in corso.

Undici anni fa, il 29 gennaio 1968 la polizia, convocata dagli eredi del conte Riccoboni, aveva constatato  che dei malviventi si erano introdotti nel giardino e nella villa vuota.  La porta principale  era stata forzata e l’allarme disinnescato. Gli eredi avevano stilato un lungo l’elenco, denunciando la scomparsa di una grande quantità di oggetti e suppellettili, di piccole dimensioni ma di gran valore. 
Villa  e arredi dovevano essere venduti all’asta nei giorni successivi.
Quanto razziato dai ladri, già stimato da esperti di antiquariato, era valutato oltre 400 milioni.  

Una donna, Rosalia Foncini ex governante del conte Riccoboni, e che alloggiava in un appartamento di servizio, era scomparsa. 
Le indagini dell’epoca non dettero risultati. Si pensò che la donna fosse fuggita all’estero con la refurtiva.
Ora invece si sospetta che lo scheletro mummificato appartenga alla Foncini, ricercata allora per il furto.

La Nazione 20 marzo 1979, seconda pagina :
Titolo: Il mistero di villa Riccoboni. Ultime notizie
I periti della scientifica hanno confermato l’identità della donna, assassinata undici anni fa. 
La morte è stata causata da tre proiettili di rivoltella. L’arma che li ha esplosi è una Smith e Wesson calibro 38.     

Il magistrato avanza l’ipotesi che la Foncini avesse organizzato il furto con altri. 
Qualcosa, probabilmente un diverbio al momento della spartizione del bottino accaduto tra lei e i complici, li ha condotti a una resa dei conti mortale.

L’avvertenza di occultare il corpo della vittima nel nascondiglio segreto, che i criminali hanno murato facendo sparire ogni traccia,  ha coperto il delitto e facilitato la fuga dei criminali.  

Il procuratore ha aperto un fascicolo contro ignoti, ma il lungo tempo trascorso non facilita le indagini per ricostruire l’accaduto e individuare i rapinatori assassini.

La polizia scava in ogni direzione. 
Bruno Massard, finì di leggere il trafiletto sul Corriere della sera, che riportava più brevemente  l’articolo del quotidiano toscano sul delitto di Villa Riccoboni.
Chiuse il giornale, corrugando la fronte. 
-  E’ vero, più di dieci anni – mormorò, riflettendo:  
E i ricordi si fecero strada, imperiosi.

Passato: Firenze 1966/1968
Dopo una paziente ricerca e un’attesa fatta di appostamenti, era riuscito a prendere contatto. Ma non poteva forzare. Anzi!

Aveva dispiegato per mesi, le sue doti di fascino e di  persuasione. 

Trovare le parole giuste, la strada per convincere il vecchio signore, da anni ammalato più  nell’anima che nel corpo, si era rivelato un compito estenuante.  

Diverse volte, era stato sul punto di cedere e dichiararsi sconfitto, ma aveva persistito tenace, era riuscito a farcela e a definire le condizioni  di acquisto. 

Era stato molto difficile. 
Il compratore, il grande banchiere, gli aveva dato carta bianca e fornito una disponibilità quasi illimitata. Aveva il ritrattino del cardinale bambino. Voleva a ogni costo la tela del Velasquez che lo ritraeva a vent’anni.  Ma pareva impossibile, aveva temuto di non riuscire, solo il caso… 

Ma no, non era stato il caso. 
Il suo autista conosceva quel piccolo meccanico di periferia. L’uomo pagato bene aveva provocato  l’incontro. Un incontro che apparisse solo fortuito, frutto della sorte. 

Il conte, rinchiuso in un bozzolo vischioso, permeato d’incuria e interesse peloso, tessuto dalla famiglia della governante attorno a lui, non frequentava  nessuno. 

I parenti? Teneva dei rapporti, rari e quasi solo epistolari con il marchese, il capofamiglia e un figlioccio. Aveva fatto baruffa anni prima  con l’unico cugino primo, figlio di un fratello della madre e  rifiutava di vederlo.     

Stava rintanato alla Villa. Usciva mezz’ora al giorno sì e no. Se non pioveva, faceva una brevissima passeggiata in giardino, al braccio della vecchia donna, grassa e sfiorita che lo circuiva, incoraggiandolo nella sua inerzia. Percorrevano insieme quei pochi passi sul viale interno che portavano  al cancello della villetta e facevano ritorno. E basta!

Una volta alla settimana, il giovedì, puntuale, scendeva in macchina e tornava alla casa di città, in Piazza.
Baldo, l’autista, poco più giovane di lui, guidava. Il vetro, un vetro scorrevole,  una fragile barriera  che tuttavia pareva insormontabile e alto come un muro di sei metri, lo separava  dal sedile del conte. Il vecchio signore non parlava mai durante il tragitto e teneva sulle ginocchia un plaid quasi incartapecorito dagli anni, anche durante la calura estiva.

La macchina una Lancia vetusta, lucida come uno specchio, anonimamente signorile, aveva  più anni che migliaia di chilometri. Per farla uscire dal giardino, il giardiniere apriva ogni volta il cancello verso la strada stretta, incassata tra le mura ammuffite, sgretolate che racchiudevano il convento vicino e la Villa.  

La Lancia ronfava come un gatto che faceva le fusa e si muoveva lenta, maestosa.

Poi il piccolo incidente.  

Quella che era apparsa l’indifferenza cupa e la rude maleducazione del conduttore della vecchia  seicento investitrice che aveva scalfito, leso, sciupato l’immacolata bellezza della fiancata dell’Aurelia blu. La discussione tormentosa. L’immancabile attesa sotto il sole a picco di quella mattina assolata di giugno. La volante dei vigili che non arrivava mai. 
Era indispensabile: ci voleva la constatazione dei danni.  

Si era fermato in colonna, a bordo della sua Peugeot berlina, grande e opulenta. Aveva dato ordine e  spedito Roberto,  il suo autista ad informarsi. 

La strada stretta, ci passava poco più di una macchina per volta, era bloccata. Alcune vetture fremevano in coda. I passeggeri impazienti insofferenti dell’attesa, facevano faticosamente manovra per voltare, tornare indietro, scegliere un altro cammino, più facile per la città. 

Non potevano muoversi. Massard era sceso e si era avvicinato a piedi  per offrire aiuto, sostegno. 

Si era presentato brevemente, scambiando qualche  parola col vecchio signore. La sua presenza, la sua innegabile cortesia. Si annunciava come un salvatore.

Il conte era sceso, accettando la mano tesa.

Poche parole, sussurrate a Baldo, e si era trasferito nella larga berlina verde bottiglia. Aveva sfiorato con la mano destra i cuscini foderati di cuoio:

· Lei è ospite da Harold? Ma certo, non è un amico, ma lo conosco. La ringrazio, detesto la maleducazione e la confusione -  aveva sussurrato riconoscente.

Bruno Massard aveva rispettato il suo quieto desiderio di riservatezza. Aveva solo lodato lo splendido giardino degli Acton e commentato brevemente il caldo afoso, troppo precoce per la stagione. 

Il suo autista aveva affrontato la manovra. 
Avanti e indietro con calma, quasi sfiorando le alte mura conventuali, guadagnando ogni volta centimetri preziosi, essenziali fino a liberarsi..     

Il conte aveva parlato poco, timido, schivo, timoroso come sempre di concedere troppo  spazio all’interlocutore,  di aprirsi.

Mentre andavano, Massard gli aveva porto la sua carta da visita.

· Ecco prenda. Il mio indirizzo di Parigi e la mia galleria in Italia,  a  Milano – gli aveva detto.

· Io mi spiace, non ho… non immaginavo -  aveva borbottato Riccoboni confuso, in risposta.  

La Peugeot si era fermata davanti alla villa imponente, maestosa, disabitata di città.
Il conte taceva, attendeva  che l’autista venisse ad aprire lo  sportello.

La sua mano, cerea come il volto, appendice di un braccio magro, usciva dai polsini appena consunti tenuti fermi da gemelli con lo stemma  e la corona. Con dita diafane tamburellava il suo nervosismo sulla presenza insolita di quel biglietto. 

L’educazione  alla fine aveva sconfitto la  ritrosia:

· Il mio numero di telefono è il … - aveva dichiarato.

Una minuscola crepa, un cedimento impercettibile nel muro inviolabile dell’isolamento dell’uomo. Massard doveva approfittarne, subito.

· Prendo nota e la ringrazio, caro conte. Sto per ripartire, ma tornerò a Firenze tra un mese. E’ stato un piacere insperato conoscerla e un onore poterle essere di aiuto. Posso chiamarla?   - aveva sollecitato, estremamente persuasivo.

La sua intera vita, le sue abitudini di orsaggine, la sua timidezza  gridavano di no. Ma …      

· Magari potremo prendere un caffè insieme? – era solo una proposta garbata.
L’autista si avvicinava alla sportello… 

Il conte si era rilassato. Era la salvezza, veniva a liberarlo dall’ignoto, da un cedimento, una promessa azzardata.

· Magari anche ora, in questo piccolo delizioso caffè – aveva invece suggerito l’altro tentatore.

Già quel piccolo, delizioso caffè sull’angolo. Lo vedeva da anni solo da lontano. Avventori quieti,   che andavano e venivano. Piccoli tavoli, preziosamente guarniti di stoviglie e argenteria… Dove non aveva mai messo piede.
- Il francese è stato così gentile. Non posso  dire di no -  si era detto per vincere la paura, l’angoscia del contatto con la gente, gli sconosciuti. 

Il pensiero, il volto di Alarico, il fratello morto. 

-  Ma entrando non sarai da  solo. Alarico non avrebbe avuto dubbi - si era ricordato.

Un’ondata di coraggio:

- Un caffè, perché no! – e detto questo, parlare sembrava più facile. Il coraggio montava  dentro di lui come la piena esplodeva e : – Sì certo , se vuole mi chiami pure quando torna.   

Massard telefonava quando veniva a Firenze per lavoro e si trovava col conte. Il punto di ritrovo era sempre  in Piazza. 
Baldo, l’autista si era reso complice di quegli incontri. Saltava di macchina e guidava i passi stanchi del  vecchio signore  fino al tavolo d’angolo del caffè, coi tavolini rotondi falso liberty, di lato alla villa.

Quasi un rito. Alla fine il conte faceva malvolentieri il gesto di tirare fuori il portafogli per pagare e,  sempre, il francese rideva e si mostrava più lesto di lui. 

Ogni volta Massard gratificava il vecchio dipendente di Riccoboni con una mancia. Una piccola cosa che non avesse  il sapore  di  interesse o corruzione. L’uomo, con la saggezza innata delle persone semplici, la considerava un premio per la sua riservatezza sui loro appuntamenti.
Col passare del tempo Massard era diventato un’abitudine rassicurante, un confidente.   

In novembre l’alluvione di Firenze gli aveva fornito la scusa per un viaggio. Aveva portato aiuto, denaro per la  città. Poi era tornato ancora.  

I quadri? Riuscire ad entrare per vedere i quadri, aveva richiesto quasi un anno. 
Riccoboni li conservava nella villa di città, sotto stretta sorveglianza, al sicuro.  

Estasiato, li aveva ammirati. Grato per quella confidenza tanto sperata. 
Era incredibile, tanti capolavori nascosti e tutti in mano di una persona sola. 
Aveva incoraggiato il vecchio signore a far ripulire le tele. Acton conosceva i massimi esperti del settore. Aveva indicato come muoversi, proposto dei  nomi.  Persone riservate e fidatissime, tecnici  in grado di intervenire, senza fare danni, senza ledere i dipinti.

Un bel giorno anche la villa in collina del conte aveva aperto per qualche ora  le porte al visitatore.   

Riccoboni  si crocifiggeva ogni giorno nella sua camera di ragazzo, quasi  trasformata  in una cella. 
Senza concedersi nulla, severo, avaro con se stesso fino alla crudeltà. Ma vezzeggiava  e amava  i suoi  quadri come figli mai nati.   

Aveva fatto tesoro  dei suggerimenti del mercante antiquario e creato un grande laboratorio  al primo piano. Poteva agevolmente seguire il lavoro dei restauratori. Era  vicino alla sua stanza e alla scalinata che portava alla torre.     

La conclusione dell’affare era fissata  per il dodici settembre. 

E invece la telefonata lugubre della governante.
Non si capacitava di aver  perso quando era così vicino alla vittoria. Per così poco.
L’ultima volta aveva trovato Riccoboni affaticato. 
Erano le quattro del pomeriggio. Fine luglio. Aveva piovuto, quattro gocce. L’estate aveva cosparso  la città di  stilettate roventi che scatenavano  nuvole di calore.
Stavano affiancati, in piedi davanti al ritratto del cardinale appoggiato sul cavalletto, in restauro.    

Alla sua ennesima richiesta scherzosa, il conte aveva riso, riso di gusto. Una risata chioccia da bambino vecchio, cresciuto male.
Rideva, si trasformava quasi, quando gli parlava di quel quadro, la sua creatura come lo definiva… 

· Lei scherza!  Non  l’avrà  -  aveva detto,  scuotendo la testa.  

· Non voglio che me lo dia,  voglio che me lo venda.  Ma desidero che  lo tenga per sé tutta la vita  – gli aveva risposto.     
· Questo no, ma… - aveva sussurrato  Riccoboni  misterioso. 

E ora il conte era morto e il quadro, l’altro ritratto, il gemello, la copia dipinta  dieci anni dopo la realizzazione dell’originale dall’artista stesso per il cardinale, arcivescovo di Toledo, non sarebbe mai diventato suo!
Alle quattro e cinque, con fare da prestigiatore, il conte gli aveva svelato il suo trucco.

Gli aveva mostrato le  lettere originali, consunte dall’uso, la rilettura. Le aveva vergate il piccino biondo del  ritrattino del banchiere, il Cardinale di Toledo. 
Il Cardinale aveva scritto al grande pittore, commissionandogli la copia del suo ritratto perché desiderava  farne dono alla  sua beneamata sorella, Pilar. 

Massard le aveva scorse sbalordito e :

· Ma è mai possibile? Sarebbero due? Lei possiede due ritratti del cardinale, dipinti da Velasquez? – aveva interrogato.

Un risolino compiaciuto aveva anticipato la sua risposta e:

· Sì, l’ha detto, sono due. Praticamente identici. Il secondo fu consegnato poco prima della sua morte.
· I ritratti del cardinale Alfonso dipinti da Velasquez furono due? – mormorò sbalordito.
· Già. 

· E perché non si è mai saputo?  
· E’ accaduto più di trecento anni fa. Posso solo fare delle ipotesi. Il Cardinale di Toledo morì giovane, ma tra lui e il fratello maggiore, il duca, non correva buon sangue. Non gli  lasciò nulla. Pilar, la sorella, fu la sua erede.

· Ma lei aveva già la copia, no? 
· Dice bene, ma il duca lo ignorava. Reclamò ufficialmente il ritratto, che era un capolavoro, come ricordo del principe della chiesa. Fu quasi uno scandalo.
· E allora?  
· Pilar, la sorella, conosceva la perfidia del fratello duca. Sapeva  che era solo una mera ritorsione per essere stato ignorato. Jaime odiava Alfonso. S’impuntò e rifiutò sdegnosamente. Fu guerra. Lei dimostrò davanti al re il suo diritto, poi cedette aristocraticamente, ma solo in parte. Concesse il ritratto in prestito fino alla morte di Jaime.
· E quindi dopo…
· Tornò indietro.  

· E Pilar ne ebbe due.   

· L’ha detto. Ma mantenne la cosa segreta. Il fratello maggiore era morto ma i figli non le piacevano, erano peggio del padre. Temeva altre contese.
· Ah.

· Pilar si sposò tre volte, ma sembrava  che una maledizione la perseguitasse. Solo una figlia le sopravvisse, Maria. Ormai la storia dei due ritratti era diventata una ripicca e un segreto di famiglia. Maria, a sua volta, si sposò ma non ebbe eredi  maschi. Tutto il patrimonio passò alla nipote di Pilar, unica superstite, la mia ava. Poi il suo matrimonio con un nobile toscano…
· E i ritratti? 
· Di generazione, in generazione sono rimasti sempre in famiglia, legati al primogenito.
· Capisco, ma erano due.
· Si dimenticò il perchè, si pensava a una copia. Poi mio padre…Aveva sempre il naso nelle carte, trovò le lettere.
· E capì?

· Certo! Subito e, a questa generazione, decise di fare le cose giuste. Ne dette uno a ogni figlio  Mio fratello Alarico e…

· E lei.

· Alarico era il  maggiore di noi due, ma è morto, in guerra e perciò! -   concluse  il conte bruscamente e tacque..
Massard  lo fissò interrogativo, ma rispettò  il suo silenzio.

E infine confidò: 
· Al passaggio del fronte avevamo messo al sicuro tutti i quadri, nel nascondiglio dietro il salone. Nel 47 li ho ritirati fuori, salvo il secondo ritratto del cardinale.

E perchè mai?
Chiedeva, ma conosceva  la risposta. Il conte era un uomo ricco, ricchissimo, ma quella era la sua vera malattia la paura, l’orrore della povertà. Voleva avere i soldi e trasformarli in oro. Tante monete. Ne teneva un cofanetto pieno a portata di mano. Milioni!  Voleva  vederle, poterle contare.  

· Lei è troppo giovane Massard non sa.  Solo quello serviva durante la guerra  e  quando ce ne  sarà un’ altra… -  si era lasciato sfuggire un giorno.
Chiuso nella sua muta fissazione di una guerra consueta, normale. Con l’oro come unica protezione e moneta di scambio. Senza che la testa, la fantasia, gli consentisse di affrontare l’idea, la possibilità della distruzione, l’annichilimento totale.
Riccoboni  si era svelato, gli indicava la strada…

· Cosa vuole di quello, del secondo, il gemello, faccia una cifra – aveva sparato. 
E infatti,  il conte l’aveva guardato, un breve sorriso di complicità e : 

· Ci metteremo d’accordo -  aveva deciso, in un sussurro. 
· Posso vederlo? – aveva chiesto sbalordito. 

· Venga, mi segua, glielo mostrerò.

La  sua morte cambiava tutto? Il ritratto gemello sarebbe rimasto sconosciuto? Celato per sempre nel nascondiglio segreto della villa in collina?

Il  banchiere, il suo committente spingeva, voleva acquistare la tela ufficiale dagli eredi. 
Ma gli eredi litigavano tra loro, non si mettevano d’accordo. Le tasse di successione erano elevate, per far fronte, dovevano liquidare il patrimonio. I quadri  del conte erano  dei capolavori  avrebbero avuto tanti acquirenti  Ma  dovevano restare in Italia. 

Lo stato italiano rifiutava il permesso d’esportazione… 

Il secondo ritratto del cardinale era chiuso celato nel muro. Tutti ne ignoravano l’esistenza? Nessuno sapeva, pareva.   
Massard fremeva, non poteva lasciarlo là. Il conte gli aveva mostrato il nascondiglio, gli aveva dato fiducia.
Aveva considerato suo dovere andare a prenderlo. Lasciarlo ammuffire là… No! No, gli pareva quasi di tradire la volontà del morto. 
Aveva aspettato, poi, prima che la villa fosse  venduta, aveva organizzato il furto. 
Era venuto da Parigi. Si era fatto raggiungere da due specialisti francesi. Abili, geniali, senza scrupoli.

Armati. 

Prima di scendere dalla macchina, parcheggiata in un piazzola a distanza, gli avevano passato una pistola.
Avevano affrontato il muro di cinta, agganciando una scaletta d’allumino allungabile, superandolo in due balletti.
Aprire la serratura della porta principale, pochi minuti di lavoro. L’allarme era in garage Disinserirlo un gioco da ragazzini.

Poi avevano attraversato l’atrio, raggiungendo il salone cremisi.
Massard ricordava le mosse del conte. 

Aveva appoggiato le dita, come aveva fatto lui, sulla rosetta dorata della boiserie l’aveva girata, poi si era piegato, aveva sbloccato con calma il fermo vicino a terra e… 

Quando avevano scoperto la tela, il principe della chiesa li guardava beffardo. Sotto l’etichetta: comandato  a Diego Rodrigo de Silva y Velasquez da Don Alfonso y… cardinale di Toledo.
Poi la donna, la donnaccia, la governante, una specie di furia, un’erinni in camicia da notte,  spettinata. 
Ma l’aveva fissato sbalordita riconoscendolo e: 
· Lei, signor Massard - aveva sibilato, facendosi  avanti.
Aveva sobbalzato, messo con le spalle al muro e : 
· Credevo che  la villa fosse vuota – si era giustificato stupidamente. 
· Da due giorni  dormo sopra il garage. Facciamo le pulizie prima dell’asta. Ho sentito dei rumori...
Vedeva gli altri due uomini e allora :
· Cosa fate voi qui dentro? – aveva indagato minacciosa. 
Che sciocca, avrebbe dovuto chiamare la polizia. Ora la sua testa gridava pericolo. Aveva cominciando a indietreggiare… 

Bruno Massard aveva ingiunto:  

· Ferma -  ma lei…  
Aveva dovuto sparare! 
Rosalia Foncini si era accasciata come un sacco vuoto.

I colpi erano rimbombati sonori, ma la villa era grande, isolata.
Erano rimasti immobili, in ascolto con le orecchie tese. 
Ma, per fortuna, niente, nessuno.

· Chi era - aveva interrogato distrattamente uno degli uomini, girando il cadavere.

· La governante – aveva risposto, con tono strozzato.

· Meglio controllare che fosse sola, vado a dare un’occhiata  -  si era imposto  l’altro con freddezza, scomparendo.

L’esploratore era tornato:

· Tutto OK. Non c’è nessuno in giro, aveva garantito, senza fare una piega.

Erano rotti a rischi, pericoli, sorprese.  .  

- Che si fa? - aveva interrogato, ancora scosso. 

- Facciamo sparire  il corpo. Questo nascondiglio nel muro mi pare ideale. Lo sigilleremo come si deve, in garage ho visto quanto serve - aveva dichiarato con sicurezza quello che aveva messo a tacere  l’allarme.  
- Perfetto, simuleremo un  furto, penseranno alla donna  - aveva risposto l’altro, valutando il piano  con obbiettività. 
- Bene allora.-
- La  nostra tariffa? - aveva contrattato il primo dei due.   

- Quanto volete?- 

- Col morto e la messa in scena…- l’uomo aveva finto di calcolare poi: - Il doppio, più  tutto quello  che raccattiamo in giro  – aveva chiesto.

I conti per loro  tornavano, eccome. Il bottino si prometteva sostanzioso.

- D’accordo - aveva risposto.

- Bene sotto! C’è abbastanza da fare. Muoviamoci e non perdiamo tempo – aveva dichiarato il matematico.

Si erano mossi veloci, agili come ballerini.

Avevano scelto con cognizione, riempiendo oculatamente le fodere dei cuscini di quanto potevano trasportare fino alla macchina. E avevano provveduto a lasciare tracce di effrazione moderatamente vistose dietro di loro.   
Massard dopo aver fasciato con cura il dipinto in una coperta li aveva seguiti, portandolo via.
Bruno Massard, scese nel seminterrato, accese  le luci, puntò deciso verso l’ultima sala e pigiò un bottone. 

La parete scorse nel muro, scoprendo il largo frontale della cassaforte della Galleria. 
L’antiquario mercante si chinò in avanti e fece con calma  la combinazione.

La pesante porta si aprì, frusciando appena. 
Entrò e accese la luce. Più che una cassaforte, una stanza, tre per quattro.

Il primo ritratto del cardinale di Toledo ammuffisce appeso a un muro del grande museo fiorentino troppo ricco di capolavori, si disse, scuotendo la testa amareggiato.
Il secondo invece, il gemello sconosciuto… era là.  Lo stava ammirando.
L’aveva spostato per vederlo meglio, appoggiandolo alle spesse pareti di acciaio.
Il cardinale di Toledo lo fissava, sorrideva. La sapiente pennellata dell’artista rendeva pieno merito alla snella figura giovanile, rivestita della porpora.

Stavi per farlo tornare fuori con le carte che ne dimostrano l’autenticità e cederlo, ma…ora?
Ohimé, impossibile, riconobbe.  
Forse in seguito, si chiese. Chissà, si rispose. 

Ma in fondo…
· Pazienti eminenza, dovrà restare qui con me, ancora per un po’ -  gli spiegò gentilmente,  sottovoce.
Clervaux, agosto 2007
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